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ଉକଳମଣି 


[ ସୁଣଯାତ୍ପା ପରମମ୍ଭଜ୍ଯ ”ଗୋଷବନ୍୍‌ ଦାସଙ୍କର ଜଣେ ଅଜ୍ଜବନ 
ଅଦ୍ବୁଗଇ ଭ୍ଵ୍ଵର୍ଯ “୪ ଗ୍ଵମଚନହ୍ର ବାରକଙ୍କର ଦୈନ ୍ଦନ ତରଚ୍ଯଷ୍ଷ 
ବ୍ୟକ୍ତଗଚ୍ତ ଅନ୍ଗୁଭୁତ ଡ୍‌ ସରେ ଆଧାର ଉକ୍ରଳମଣିଙ୍କ ଜୀବନୀ] 


ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତ 


ଉତ୍କଲମଣି 


ଲେଖକ : 
6 ଗୋପୀଳାଥ ମଦ୍ବାନ୍ତ 


ସ୍ତକାଶକ : 

ସଦ଼୍ତଦବ ସ୍ତଧାନ 
ଫଣ୍ଡ ସ୍‌ ପବ ଶସ 
ବନୋଦବହାସ, କଃକ- ୬ 


(FP) ଚରୁଣି ସଂସରଣ ¦ ୯୯୮୯ 
ଷଣ୍ତ ସଂସ୍କରଣ : ୧୯୯୬ 


ମୃଦୁ : 
କଗାବକଥଆ ର୍ର ଣ୍ଡସ 


କଃକ- ଏ 


ମଲ୍‌ସ : ଦ୍ ୪-୦୦ 
ଥଲ ଦ୍୪ 


“ନୁଁ ସ୍ଟେ ବହ୍ରର ଲେଖା ଗଚ୍ରିଛୁ। ଉ୍ମନମଣି ପ୍ରି ଭ ଗୋବନତୁ 
ଦୀସଙ୍କ ପାଖେ ଅଠର ବର୍ଷ ସେଦାଢାସ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ହୁଁ ଥଲ । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗ ଦ୍ରଢଜେ ଦନକର ସମ୍ପର୍କରେ ଥାଇ ତାଙ୍କ ବସ୍ରେ ସାରା ମୁଁ 
ଜାଣିଥ୍ବ୍ଧ ଣୀ ଗୋପୀନାଥ ମତ୍ରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ହୁଁ ଢାଲୁ ସ୍ପକ୍ଧ ମନେ ପକାଇ 
ତାଙ୍କୁ କଦ୍ରଥଲ୍‌ । ମୁଁ ଏ କନ୍ର ପଢ଼ିଛୁ ସେ ମୁଁ ସାଡ୍ରା କଦ୍ରଞ୍ଚୃ ସେ ଏଥରେ 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର । ଏଥୁରେ ଲେଟା ହ୍ରୋଇଥଵବା ବଷ୍ପସ୍ତଗୃ୍୍ତକ 
ସୋ ଜାଣିବା ଅନୁ ଖାରେ ସତତ, ?ିକଏ ବ ଭୁଲ୍‌ ଜାଦ୍ି । ମୁଁ ଜଣେ ନଗଣ୍ୟ 
ମଣିଷ, ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲ୍‌କ୍ଷ ଖଝିତିଆ ମୁରୁଖଙ୍କ ଭରତ ଜଣେ । ମୋ ଙଂବ୍ରଳ 
ରୁଚ୍ଛ । ମୋ ଦେଖିଥ୍ବା, ଜାଖଝିଥ୍ବଵଦୀ କଥା ଦଳେ କବ-କଲମରେ ଜୀବନ 
ପାଇକ, ଏ କଲ୍ଵନା ମ୍ଭୋର କେଢେ ନ ଥଲ । ଏ ବଦ୍ଧ ପଢ଼ି ମରେ ଲଗୁଛ୍ତ 
ହସେମିଭ ମୋର ଖୀଉ୍ବହ, ମୋର ଗୁରୁ, ସବ୍ଧ୍‌ ଗର ବଗୁରୁବା ମଲମୁଣ୍ ଅଙ୍କ 
ଢାପ, ମଣିଷ ଦେଡ଼ଧର ଜନ୍ବ ହ୍ରୋଇଥ୍ବିବୀ ଦେବକ୍ରା ଅଗ ପର ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ଆକ ଠିଆନଡ୍ରୋଇ ସାଇଛନ୍ତ କଡ଼ୁଛନ୍ତ, “ରଗ୍ମା ଭଲ ଅଛୁ ? ଖାଇଲୁଣି କ୍ତ 
ଜାନି 9?? 


ଭ୍ଵକନେଶ୍ବର ଛୀ ରାମଚନଦ, ବୀରକ 
ତ୍ରା୪-୭-୬୫ 


ସ୍ବଚକା 


ସୁଣ୍ଯାମ୍ପା ଦେଶଷ୍ରକ ରର୍‌ଦନହଯ ” ଗର୍ତ୍ତ ଭ ଗୋ୍ଣବନ୍ଙ୍‌ ଦାସ 
ଓ୍ତଶାର କଂଣ ଚାର ଡ୍‌ତ୍ତର ଲକ୍ଷ ଲକ ଲୋ କଙ୍କ ଅନ୍ତର ତ୍ଭଭରେ ମୀର୍‌ବ 
ଭକ୍ତରେ ଆଗେ ଗୁଞ୍ଜର୍‌ଭ୍ତ ଦୃଏ । ସେ ଏଡ଼େ ମଦ୍ାନ୍‌ ସେ ଘ୍ରଷ୍ତାରେ ବର୍ଥ୍ନା 
କଲେ ସେ ବର୍ଥ୍ରନା ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତତକୁ ଅର୍ଚ କା ସମ୍ଭବ ଜ୍ୁଡ଼େ । ଇଂରେଜ୍‌ 
ଶାସନ ବ୍ରର୍ୁଷ୍ତରେ ସଂିଥବା ଭ୍ତର୍‌ଖଣ୍ଡ ମ୍ପଧଧୀନଚା-ଆହନ୍ଦୋଳନ ` ସୁଗରେ ସେ 
ଚ୍ତାଙ୍କ ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ଥୁଲେ ଡିଡ଼ଶାର୍‌ ଆଦ୍ଯ ସୁଗ୍ଵେଧା ଓ ସେନା; ସେ ଥୁଲେ 
ୟୁଗସ୍ତକଣ୍ଡିକ, ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସର ସ୍ଥାଦ୍ବିଭା । ସହୁଦସ୍ତ ନତଣ୍ଟ୍ାଷର 
ଆମ୍ମତ୍ୟାଗୀ, ଚେଶସେସୀ ଓ କ୍ଷ |ସଣରେ୍‌ ଦେଶ ଆଗରେ । ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଆଦର୍ଶ, 
ସନୁ) ଅତ ଉ୍‌ଇକୋଖର କବ, ସତ୍ଚଯବାସୀ ସ୍ଵ ଲର୍‌ ସ୍ଥାଦ୍ତିତା, “ପୁମ୍ାଇ? 
ଷନ୍ଦି କାର ସ୍ତଷ୍ତୀଭା, ଅସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବପ୍ରାପକ,ନାନାସ୍ତକାର୍‌ ଦେଶନ୍ତଭକର୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉ୍‌ନ୍ତେଷକ ଓ ସଂଗ୍ଟଳକ,ମଣିଷଣିଆ ରେ ସରେ ଅବା ସୁ ଗ୍ରଷୋତ୍ତ୍ରମ 
ରୁଜ୍ଲା। ଚାଙ୍କ ଜୀବଜକାଳ ନଜେ ଓଡ଼ଶା ଇତଚହାସରେ ଗୋଝିଏ 
ଗୌରକୋଜ୍,ଳ ଅଧା ! 


ଚାଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ କେଚୋଝି ସାଧାରଣ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେ 
କଞ୍ଚୟରଲେ ମୋ୫ ଗର୍ଵଶ ବର୍ଷ ନଅ ମାସ ଆଠ ଦ୍ନ ¦ ଭର୍‌ଶ କର୍ଧସାକେ ର 
ଗ୍ରଧାବସ୍ଥା ଗ୍ଵଲଥୁଲଃ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ସେ ଦେଶକାମମ କଲେ । ଘୁତ୍ 
କଲ୍ବାର ସୁଆଣ୍ତୋ ଗ୍ରାମର ଶୀ ବଦୈଢ୍ଚାର୍‌ ଦାସ ମୁକ୍ତଆର୍‌ଙ୍କ କ୍ୁଖସ୍ଟା ଗନ୍ଵୀ 
ସ୍ପର୍ଷତମଗ୍ବୀ ଦେବଙ୍କ ସୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷଷବନ୍ । କନ୍ଧ ଭା ୯-୧୧-୧୮୭୭ 
ମୂଢ ଭା-୧୭-୭-୧୯୬୮ । ୧୯୧୭ରେ୍‌ ୩° ବର୍ଷ ବସ୍ଟ ସକେଲେ ସେ 
କଲକଭ୍ାରେ ବ. ଏଲ୍‌“ ସାର୍‌ କଲେ ଓ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଧୀ ମୋ ବେସୀ 
ସ୍ପର୍ଗାଗଗଚନହଣ କଲେ । ଚା? ଅ୍ବର୍ତ ୧୯୧୪ରେ ସେ କଃକର୍‌ ସ୍ସିବ୍ବ 


’ 


ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ବ.ଏ.ପାଣ୍‌ କରଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସୋଡ଼ଏ ସନ୍ତାନ | 

ଉତଦ୍ଭସ୍ତେ କନ୍ଯା । କଡ଼ ସାରଙ୍ଗ ଣୀ ଦେଚ୍ଟ ସାନ କେରୀ ଦେ । ସ୍କୀ 
ବ୍ଟୋଗ ଅରେ ସେ ଓଡ଼ଶାସାକ ଭୁଲ ସ୍ପଦେଶୀ ଆହ୍ଦୋଳନର ବାଉ୍ଜା 

୍ତଗ୍ଵବର କଲେ । ଭନ୍ମି ଆରକ୍ଷ ୧୯°୭ରେ ଦ୍ରାଦ୍ମଣୀ ଓ ଖରସୁଆଁ ନଇବତ଼ିରେ 
ଭୁଲ ଦଲଲ ବ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ସାହାସ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଓ ୧୯୧୮ରେ ଉକ୍ରଳ 
ସମ୍ପି ଇମୀର ପୁଗ୍ଵ ସତ୍ତରେ ଅଗି ଗ୍ଭଁକ ଭ୍ରରଣ ଦେଲେ । ୧୯୧୮ରେ ସେ 
ମୀଳଗିରରେ ଢଂ ମାସ ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ର ଢୋଇଥୁଲେ | ୧୯୧୧ରେ ବାରଷଦାରେ 
ମପ୍ଲୁର୍‌ଭଞ୍ଜ ମହାଗଜାଙ୍କ ଓକିଲ ହୋଇ ରନ୍ଦଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କର ବଡଶ ବର୍ଷ 
ବସ୍ଟସ ବେଳେ ୧ ୨-୮-୧୯°୯ରେ ସେ ସତ୍ୟକାସୀ ଏମବ ଇ. ସ୍ଟଲ ପ୍ତରଷ୍ତା 
କଲେ | ୧୯୯୧ରେ ଗଣ୍ଡି ର ମୀଲକଣ୍ଡ ଦାସ, ୧୯୧୬ରେ “ଆଗ୍ଟର୍ସଯ 
ହରହର, ୧୯୧୩ରେ "ଷଣ୍ତ ଭ ଗୋଦାବକସ୍୍‌ଶ ମିଣ୍ଡ ଓ ୧୯୧୪ରେ ଗଣ୍ଡ ଭ 
୪କ୍ସଷ୍ାସିଳ_ ମିଶ ଏ ସ୍ବ ଲର୍‌ ଗି୍ଷକ ହୋଇ ସୋଗଦେଲେ । ୧୯୧୬ରେ 
ଏ ସ୍ତଲ ହାଇସ୍ଟଲ ଢେଲ୍ମ 6 ଅଣ୍ଡର ମୀଲକଣ୍ଠ ଚନ୍ଗିରେ ଦେଡ୍‌ମାଣ୍ଡର 
ହେଲେ । ୧୯୨୭ ସାକେ ସେ ସ୍ଟଲ ଗ୍ଟଲଥୁଲା । ୧୯୬୧ରେ ଷଣ୍ିଂର 
ଗୋଷବନ୍‌_ ଜାଙଝ୍ରପ୍ ଆହୋଳନରେ ସୋଗଚେବା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ତାର କୁ 
ବର୍ଵ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ସଚ୍ଯବାସୀ ସ୍ବ ଲ ଖୁକ ଭଲ ଗଲୁ । ଖାଲ ଗୋଵହିଏ 
ସ୍ଟଲ୍‌ ବୋଲି ହେ; ଅନ୍ତ ବଚକ୍ଷଣ ପ୍ରଣାଳୀ ରେ ଗ୍ରଡମ୍ଭାନଙ୍କଠି ଡ୍‌ଚ 
ଆଦର୍ଶକାଦ, ସୁଷମ, ଜାଙସ୍ଵ ଚେଭନା ସଞ୍ଚାର, ଆଦର୍ଶ ଗୁଣାବଳୀ ସଙ୍ଗଠନ 
ଆଦ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଅନ୍ତୁଣ୍ତାନ ସୁଗ୍ଟର୍ରରୁଷେ କର୍ରଥଲ୍ମ ଓ ଜାଗରଣ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ସେ ଗୋଝିଏ ଶକ୍ଶାଳୀ ତୀଠ ହୋଇଥଲା । ସାନ୍ରଭ୍ୟ, ସମାଜ, ଜନଚେତତନା 
ଆନ୍ଦ୍ର ଜାନା କ୍ଷେତରେ ସଚ୍ତ୍ଯକାସୀ ନାନା ନୁଚ୍ତନ ଭ୍ରଦ ଓ ସହସ୍ତ୍ରାର୍‌ ପ୍ତର୍ଵର 
କରିଥଲା । 


ହ୍‌ ୯୧ ୭ରେ ଗୋଷ୍ବଳ୍ ଛହାର ଓଡ଼ଶା ଦ୍ଯବଯ୍ଥାପକ ସଭ୍ତର ସଭ୍ଯ 

ହେଲେ । ସେ ଗ୍ଵର୍‌ ବତ ସଭ୍ୟ ରବ୍ତଥଲେ ଓ ଦଯବଯ୍ରାପକ ନ୍ରସାକରେ କରି 
ଅଜଜନ କରଥଲେ । 

ତାଙ୍କର ରାଜଚନେତତକ ଜୀକନ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ୧୯୧୮ରେ ଉକ୍ରଳ 


ସର୍ଦ୍ଧ ଳମୀ ଅନ୍ଲୁଣ୍ଧାନ ମାଧମରେ । ଚାର ନେତା ଥଲେ ସ୍ତାତଃସ୍ତର୍‌ଣୀସ୍ତ 
ମଧକାରୁ । ମଧ୍ବାଦଭୁଙ୍କ ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିହାର-ଓଡ଼ଶା ବ୍ଯବୟ୍ଥାକ 


Mm 


ସଘ୍ତର୍‌ ସଭ୍ଯ ହୋ ଇଥବଲେ | ୧୯୧୯ ଅଗ୍ତଲ୍‌ରେ ` ୪୩ କର୍ଣ ବୟସରେ ସେ 
କଃ କରେ ଉକ୍ରଳ ସନ୍ଧି ଲମାର” ସଭ୍ଵପତ୍ତ ହେଲେ । ସେନ୍ତ କର୍ଣ ଡସେମ୍ବର୍‌ 
ମାସରେ ପୁସ୍‌ରେ୍‌ ଉକ୍ରଳ ସମ୍ଭ ଲମୀର ପଞ୍ଚଦଶ ଅଧ୍ବଢକେଶନରେ ସେ ଦେଶର 
ଦୁଦ୍ଦଶା ବର୍ପ୍ତନା କର ଘ୍ରଷଣ ଦେଇ ବଗ୍ବଃ ଜନଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଦାଇଥିଲେ । ଜନ- 
ସାଧାରଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନନସ୍ଟୋ କଚ ନଜ ଆପ୍ଟୁଷ୍ଠର୍‌ ୬୨° ବତ ତ୍ତଚଚର୍ୁ ଆଦଯ 
୧୩କର୍ଣ ସେ ଉକ୍ରଳ ସରଧ ଲମୀ ସନ୍ଧର ସନଷ୍ଟପ୍ବଦେ ସପ୍ୂକ୍ତ ଥୁଲେ 
ଓ ସେ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଠାନର୍‌ ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥୁଲା, ଯଥା ବଉ୍ତନ୍ତ ଓଡ଼ଆଭ୍ର୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଏଙ୍କୀକରଣ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ପାର୍ଥସଂରକ୍ଷଣ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଧୟ ତନ୍ିରେ ସେ 
ସହାୟକ ଥୂଲେ । ସେନ୍ସ ଉଦେଶ୍ୟରେ ସିଂହଭୁମି ଆନଦ୍ଦ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ 
କାର୍‌ମ୍ବାର ଦୁଲୁଥିଲେ । 

୧୯ ୨୧ରେ୍‌ ରନତ୍ଧରପସପୁର ଉକ୍ରଳ ସର୍ଷ୍ଧ ଲମୀରେ ସେ ସ୍ତସ୍ଥତାବ ଆଣିଲେ 
ସେ ଉଲ୍ପ ଳ ସମ୍ତ ଳମୀର୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓଡ଼ଆ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ନ ହୋଇ ଘରତର 
ମ୍ପ ଗ୍ବଜ ସ୍ତାପ୍ରଂ ହଉ । ସେ ସ୍ତସ୍ଥାକ କଡ଼ମରରେ ଗ୍ୃପ୍ଵଭ ଦେଲା, ଚାହା 
ଫଳରେ ମଧବାକୁଙ୍କ ନେକ୍ସତ୍ତ୍ ୫ଲିଷଡ଼ଲ୍ ଓ ସ୍ପଗ୍ଵଜକାମୀ ସୁବକଦଳଙ୍କ 
ଚନେଡ୍ଧ ତ୍ତ ସ୍ତଭଣ୍ତ ଭ ହେଲ । ଭନିର୍‌ ଗନେଭା ହେଲେ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବଳ, । 
ଚା ୩୧-୮-୧୯ ୬° ଓଡ଼ଶାର ସ୍ଥଥମ କଂଗ୍ରେସ କମିହି ହୋଇ ପୁଗସକକ୍ଦ୍ରା 
କଂଗ୍ରେସ କମିଝି ଗଠିଇ ହେଲ୍ମ ଓ ସେ ତାର୍‌ ସତ୍ତତ୍ତ ହେଲେ । 

୧ ୯୬° ଶେଷ୍ଘ୍ରଗର୍ ନଜ ଜୀବନର ଅନ୍ତମ୍ଭ କାଲ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତାୟ ଆଠ 
କର୍କାଳ ସୂଜ୍ଯ ଗୋଷଗବନ, ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନର୍‌ ମୂଖ୍ଯ 
ନେତା ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ମୀ ହୋଇଥିଲେ । ୧୯ ୬° ସେତ୍‌ଵେମ୍ବରରେ କଲକଚାରେ 
କଂଗ୍ରେସର୍‌ ବରିଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟଵକଶନରେ ସୋଗଚେଇ ଫେ ରଥାସି ସେ ଡିଡ଼ଶାରେ 
ଅସହଯୋଗ ସ୍ତର୍ଵର୍‌ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ | ୧୯୬୧ରେ ମହଦାତ୍ବାଜୀ ଚାଙ୍କ 
ନମନ୍ତ୍ରଣ ମେ ଓଡ଼ଶା ଆସିଲେ। କାଠସୋଡ଼ କାଲରେ ଣଚି୍ତଦାସିକ ବକ୍ଧୃଚା 
ଦେଲେ ଓ ଗୋପବନ୍ଧ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସତ୍ତଯକାସୀ ଯାଇଥୁଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର ସମୃ ର୍ର 
ଓଡ଼ଶାର ଅସହସୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ରେକଲା । ୧୯୬୧ ଓ ୧୯୨୨ରେ 
ଗୋପବନ୍, ଓଡ଼ଶା ଏବଂ ଓଡ଼ଶା ବାହାରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଦ୍ଲୁଲିଲେ ଓ 
ନାନାସ୍ଥାନରେ୍‌ ତାଙ୍କ ଡ୍୍‌ପରେ ୧୪୪ ଦଫା ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କର୍ଵଯାଇଥୁଲା । 
ଚା ୨୮-୧ ୧-୧୯ ୬୧ରେ ଗୋହିଏ ଆଇ.ପିସିଁ ର୍‌ ୫୧° ଦଫା ଅଭ୍‌ଯୋଗରେ୍‌ 


୪ 


ସେ ଖୋର୍ଧୟର୍‌ ଜେଲ୍‌ ହାଜରରେ ରନ୍ଧଲେ | ଭା-୯- ୧୧-୧୯୬୧ ଭାରଖରେ 
ଖୋଣ୍। କରଗସ୍‌ ହତାରେ ଦ୍ଲଢ଼ା ସ୍ତଗଛ୍ ଭଳେ ଚାଙ୍କର ବଗ୍ଟର୍‌ ଦେଲ । 
ସ୍ଵାଧୀଜଚା ଆହୋଳଜନରେ ଓଡିଡ଼ଶାରେ ଚାହା ପ୍ରଥମ ବଗ୍ଵର । 
ଭା ୨୬୧-୧୧ -୧୯୬୧ର୍‌ ସେ ନିଦୌଷରର୍‌ ଖମଲ୍ମସ ଗାଇଲେ । 
ଭତା ୩୧-୫-୧୯ ୬୬ରେ୍‌ ହଁ ମିନାଲ ଲ ଆମେଣ୍ରମେଣ୍ଟ ଆଇନଜ୍‌ର୍‌ ୧୭ ଦଫାରେ 
ସୁଷ୍ପବରେ ତାଙ୍କୁ ଗର୍ରଫ କର୍ଵଗଲଞ 6 ଚା ୨୭-୭- ୧୯୬୨୬ରେ କଃ କରେ ଗୟ 
ଶୁଣାଇ ଦଆଗଲ୍ଲନ ସେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦଫାରେ ୬ ବର୍ଷ ବଜାଷ୍ରମ ଜେଲ ୧୮୮ 
ବଫା ଆଇ. ପି. ସି ରେ ୭ ମାସ ରନାଶ୍ରମ ଜେଲ୍‌ ଦେଲା, ଉ୍ଭସ୍ଟଦଣ୍ଡ 
ଏକାଠି ସ୍ତେଗବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼କ । କନିକା କମିବାର୍କରେ ସ୍ତଜାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ ଢେଲ୍ମ କୋଲ ଅଉ୍ଭସାଗ କର ସେ ଏଡା ଷୃ୍ବରୁ ଲେଖା 
ଛତ୍ାଇଥିଲେ ବୋଲ ଚାଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ରେ ୫୧° ବଫା ଆଇ. ପି. ସି. ରେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋହଝିଏ ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଥଲା ¦! ସେ ମକଦ୍ଦମା ବର୍ବର ଢେକ କୋଲ 
୬୪-୧-୧୯୬୨୬୩ ସାଚକେ ଚାଙ୍କୁ କଃକ ଜେଲରେ ରଖାସାଇଥୁଲା । ସେ 
ମକଦଦମ୍ଭୀ ଡ୍୍‌ଠାଇ ନଆସା ଇ ଚାଙ୍କୁ ୨୪-୧-୧୯ ୨୩ ଗଭ ଅଧରେ ରେଳରେ 
ହାଜାରବାଗ ଜେଲରେ ରଖି ବାକ୍ସ ଲଆଗଲ୍ଭ । ସେ ବଷ୍ପସ୍ତରେ ଚାଙ୍କ କାବ୍ଯ 
କନ୍ଦୀର ଆମ୍ଭକଥା? ରେ ମମ୍ମମ୍ଥର୍ଣୀ ଉ୍‌ଲ୍ଲେଖ ରବଛୁ | ଭା ୨୭-୬୭-୧୯ ୨୪ରେ 
ତାଙ୍କୁ ହଜାର ଦାଗ ଜେଲରୁ ଖଲ୍ମସ କର୍ଵଗମ୍ଭ । ରା” ଉ୍‌ତ୍ତଗ୍ଧ ସେ ମା 
ଗ୍ଵଗ୍ଵେଝି କର୍ଷ କଞ୍ଚଥଲେ । 

୧୯ ୬୨୫ ଜ ନ୍‌ରେ ପୁରକଲ୍ବାରେ ଗ୍ଵଷଣ ନଣ୍ପବଢ଼ି ଦେଲ୍ଭ | ଗୋଷବନ୍ୁ 
ତା? ତୂ୍ବର୍ର ୧୯°୭ରେ ସାଜସପର- କେତ୍ତ୍ରାଗଡ଼ା କଢ଼ିବେଳେ, ୧୯୧୯ ରେ 
ସୁଷ୍ବଳତକ୍୍ମା କୋଠବଦେଶ କଡ଼ି ଦୁଭି୍ଷବେଳେ ଜୀବନ ମୂକ ଦେଇ ସାହାଯ୍ଯ 
କାମ କରଥଲେ; ସୁଣି ୧୯ ୨୫ ବଢ଼ରେ୍‌ ବ ଲାଗି ଗଡ଼ଲେ। ୬ ୬-୮-୧୯୨୫ରେେ 
ଚାଙ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣ ରମେ ମଦ୍ରାମ୍ବାରୀ କକ ଆସିଲେ ଓ ଚାଙ୍କ ପଛେ ଗଳେ 
ରେଭରେଣ ଆଣ୍ଡ ,ଜ ଆସିଲେ । ପୁଣି ୧ ୯୬୭ରେ ବେନ୍ରାଡ଼ା, ପାଜସୁର, 
ଭଦ୍ଧଖ, ଦାଲେଶ୍ବର୍‌ରେ ଗଷଣ ବଢ଼ିଢେଲା । ଗୋଷବନ୍‌ ବଢ଼ି ସାହାଯ୍ଯ 
କାର୍ସଏରେ ଲାଗିଲେ । ୧ ୨-୮-୧୯୨୭ରେ କ୫କ ଶଉ୍‌ନ ହଲ ସଭ୍ଭରେ 
କନ୍ୟା ପ୍ରଭ୍ତକାରଣୀ ସମିତ୍ତ ସ୍ଥାପିଭ ହେଲ୍ମ । ଏହା ହେଲା ଚାଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ 
ସେ ଭାର ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ | ୧୯୬୭ ରେ ସେ କଃକରେ ନଖିଲ 
ଓଡ଼ଣା କନ୍ଯା କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ କର୍ବଇରଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର ସମୟରର ସଟ୍ଂ୍ରଥମେ କିନ୍ଧ୍ା 


୫ 


ସ୍ତରରେ ଓ ଥାନା ସ୍ତରରେ କମିହିମ୍ମାନ ଗଢ଼ାଗମ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଅଜ୍ଜୁରେଧରେ 
ମହ୍ାମ୍ବାଜ୍ୀ କନ୍ଯା ପ୍ରତକାର ବଶାରଦ ସାରୁ ବଗଶ୍ଳେଶ୍ଟ ଗ୍ରୟ୍ବାଙ୍କୁ ଓଡ଼ଶା ଷପଠାଇ- 
ଥିଲେ ଓ ଚାଙ୍କ ସୁତାରସ ଅଜ୍ଜ୍‌ସାରେ ିଡ୍ଶାରେ ବନ୍ଯାନ୍ଧୟ ନ୍ତ୍ରଣର କ୍ଯବଯ୍ଥା- 
ମାନ ପରିକର୍ଲ୍ ଭ ହେଲ୍ମ । ନଣ୍ବବର୍ଡ଼ ମଚନେଷକାଇଦବ୍ଦଏ କଯ ୪ ଗଣ୍ିଚ 
ଗୋଷବନ୍ଧ, ଦାସଙ୍କୁ । 


ଚା ୪- ୧୧-୧୯୧ ୯ରେ ସଚ୍ଯବାସୀସ୍ତେସ୍‌ ଗ୍ର ଗୋଷବନ୍ଧ ସମାଜ? 
ଖବରକାଗଜ ସ୍ତକାଶ କଲେ | ୧୯୧୮ରେ ସଦ୍ଯକାସୀସ୍ତେସ୍‌ କସିଥୁଲା । ୧୯୬୭ 
ରେ ସେ ସତ୍ଚୟବରାସୀ ପ୍ରେସ୍‌ କ୍ସ କ୫କ ଉ୍‌ଠାଇଜେଲେ | ୧୯୬୬ରେ ସେ ଲାଲା 
ଲଜଗଚ୍ଛ ରାସ୍ଟୃଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ବ ପ୍ରଚଣ୍ତ ର ସର୍ଭେଣ୍ଢସ୍‌ ଅଫ୍‌ କ ପ୍ଯଷ୍ପ ସୋସାଇହିର 
ମେମ୍ବର ହେଲେ । ୧୯୨୮ ଅସ୍ତେଲ ମାସରେ ଲାହୋର ସାଇ ସେ 
ସୋସାଇଵଝିର ବାଷିକ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ସୋଗବେଲେ । ସେଠି ଚାଙ୍କୁ 
୫୭ାଇଫଏଡ଼ ଜ୍ଵର ଢେଲା ! ଜ୍ଵର ଦେହରେ କଲିକଚ୍ଚା ଅସିଲେ ଓ ସେଠା 
ଅପ୍ରେଲ୍‌ ଶେଷ୍କକ୍ସ୍‌ ସଚ୍୍ଯଦାସୀ ଲେଡ୍‌ ଝି ଆସିଲେ । ମଇ ସାସ ଅଧା ସର୍‌କ 
ଜ୍‌ର ଗ୍ରଡଲ୍ଭ। ହିଲଳଏ ବ ବଷ୍ରାମ ନଜ ଜେଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ଜ୍‌ ଜ୍‌ମାସରେ କଲକଚ୍ତା ଗଲେ । 


ଚା ଆଗରୁ ୧୯୬୧ ସେଖ୍‌ଵେମ୍ବରରେ ସେ କଲକଚାରେ ଲ୍‌ଗା 
ସୂଚ୍ରାକଳରେ କାମ କରୁଥଵବା ଓଡ଼ଆ ଖ୍ରମିକମା ନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରଥିଲେ | 
ଚା ୬୭-୯-୧୯୨୧ରେ ସେଠି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବଗ ସର୍ତ କରାଇଥିଲେ । 
ଚାଙ୍କୁ ଏକଜ ୫ କର ଆହୋଳନ ଚଳାଇ ଜାହାଜରୁ ବଲ୍ଲତଲଗା ଉ୍‌ଠାଇକା 
ଦନ କରାଇଥିଲେ । କଲିକଚ୍ତାରେ ସୂଚଝ୍ ଅବହେଳିତ ହୋଇଥଅଡ଼ଥିକା 
ଓଡ଼ିଆ କୁଲଲଙ୍କର୍‌ କ୍ଷମତ୍ତା କେଚେ, ଚାର ପରଚରସ୍ଟ୍‌ ଦେଇ ଚାହାଙ୍କୁ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାନ୍୍‌ ଭ କରଥଲେ । ସେନ୍ସ ସଂଗଠନର ଫଳ ଚାଙ୍କର ହାଇତରେ ଗତ୍ରା | 
ବଡ଼ବଜାର ଲୁଗାକଳ ଓଡ଼ଆ ଷ୍ରମଭିକଙ୍କ ସବ । ୧୯୬୮ ଜଠନ୍‌ରେ 
୫ାଇଫଏଡ଼ରୁ ଉଠୁ ଉଠ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଗାଇଲେ ସେଠିକ ଚାଙ୍କର ସିବା କରୁଷ୍ଠ । 
ଦୁଝବଳ ଦେଢରେ ବଷ୍ରାମ ଜ ନେଇ ସେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । କଃକ ବା 
ମ୍ପତ୍୍ଯବାପୀ ଲେଉ୍‌ ଝିଲେ । ଜଲ୍ଚଇ ୧୧ ଚ୍ରାରିଖରେ ସଚ୍ଯବାସୀରେ ସୁଣି 
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ଚାଙ୍କୁ ଜ୍‌ ର ହେଳଃ ଅଉ୍‌ ଭଲ ଦେଲ ନାଵ଼ି | ୧୭-୭-୧୯୨୮ ଚାରଖ 
ଜେନ୍ଦୋୟ୍ରବ ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯା ୭୭। ୬୫ ମିନଝ୍‌ରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ମହାପ୍ତସ୍ଲାଣ 
ସ୍ସଵିଲା | 


ଆଷ୍ଣଣା ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସେବାରେ ନଜକୁ ଉଜାଡ଼ ଦେବା ଝରି ଥଲ 
ତାଙ୍କର ଏକମଭାାନ୍ଷ କାମନା । ସେ ଆଶା ଷୂରଲ୍ମ । ସେ ଆଗରୁ ଲେଖିଯାଇ- 
ଥିଲେ 
“ମିଶୁ ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଝିରେ 
ଦେଶବାସୀ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତୁ ପିଠିରେ ।”? 


ସେ ଥୁଲେ ମଦ୍ରାସ୍ଥା, ଗର ଦୁଃଖରେ କାତର “ସଦା କର୍ମଠ” ସନ୍ତ 
ଚଗାଁଭାର ଆଦର୍ଣପୁରୁଷ୍ଟ ସରୁ ସଦ୍‌ଗୃଣମାନଙ୍କ ଅଧାର, ମୃଭ୍ଵିମାନ ଆଦର୍ଶ, 
ଚନ୍ଧାରେ ଉଦାର ® ମୁ କ୍ତ ଚରି୍ଷରେ 6 ଆଚରଣରେ ମନୁଷ୍ୟର ଉମ୍ର 
ବକାଶର ଜ୍‌ ଳନ୍ତ ନଦର୍ଶନ, ସର୍ୟା ଶ୍ରୀ ନସ କ, ଖ୍ର୍ପବାସ, ର୍ୟାଗ ରନ 
ଓ କର୍ରଣାର ଅବଚାର । 
ମେଖପିଛା ଶୁଣ୍ଡାଗିଆ କାଦୁଅ ସଡ଼ ସଡ଼ ଧଳ ସାଲ ସାଲୁ ଝାଳ 
ସର ସର କନ୍ପ୍ର |ଜ୍ଞୀବନ ଝ୍ଗି ସେ ଆଦର ଜେଇଥଲେ । କେବେ ଭ୍ରେଗଣ୍ତଳାସ 
କରନାହାନ୍ତ | ଆଉଣା ପାଇଁ ଜାଗତକ ସୁଖ ଖୋଜକ ନାହାନ୍ତ । ନଜ ଲାଗି 
ସଞ୍ଚ ନାଢାନ୍ତ୍ । ପତ୍ତ ଉପରେ କ୍ଷମଚା ଚଲାଇ ନାହାନ୍ତ । କେତେଥର ବାଡ଼ 
ଵଢ଼ିମଡ଼କ ଭ୍ତରରେ ନଜ ଜୀବନକୁ ପାଣିଛ୍ଥଡ଼୍ାଇ ଦେଇ ସେ କାମ କର୍‌ଗଲେ | 
କେରେ ନ୍ତ ୟଦ ମୁ ଣ୍ରାଇଲେ, କେଚେ ଦୁଃଖକଣ୍କ୍‌ ଅଙ୍କେ ନଭେଇଲେ । କେଚେ 
ଥର ଜେଲ୍‌ ଗଲେ, ଶେଷରେ ଶସ୍ଲରକୁ ଫୋଫାଡ଼ ଦେଇଗଲେ | 


ସାଧ୍ଚା, ସଚ୍ଚୋଃ ଷଣ, ନଷ୍ଟ୍ରା,ଆନ୍ୂରକଚା , ଭ୍ୟାଗ ଓ ଶ୍ତମର୍‌ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ 
ଆଦର୍ଣ ସେ ଗ୍ବଵଜନୈ୍୍ତକ କ୍ଷେୟରେ ଓ ନଜ ଜୀକନରେ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଇଗଲେ । 
ଚାଙ୍କ ବଗ୍ଵର୍‌ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ, କଥା ଓ କାର୍ସ୍ଯରେ କେଉ୍୍‌ଠି ହିଲ୍ଏ ବୋଲ 
ଅମେଳ ଜନ ଥୁଲା । ସେ “କର” ବୋଲ ସାହା ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ, ଆଗ 
ଚା ବାରମ୍ବାର କରି କଗଭକ୍ସ ଦେଖାଇ ସାଉ୍‌ଥ୍ୂଲେ ! ବସ୍ଥୁଚଃ ତାଙ୍କ ନଜ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଡ଼ି ହୋ ଇଥ୍ବଲ ସଙ୍ଗୀମମାନଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ୍୍‌ଗତଦେଶ, ଥିନ୍ଯ ଦ୍‌ଗଦେଶ 
ଆବଶ୍ଯକ ହେଉ୍‌ ଥଲ କ୍ଳରଚ୍ଧ । ଅଥଚ ସେ ଅଦର୍ଶବ୍ରାସୀ ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କର 
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ବାର୍୍ଛୀରାରେ ନାଃ ସ୍ବସ୍ଵରା। ଆଦୌ ନ ଥୁଲା, ଥଲା ଗୋଝିଏ ସୃ, କରରଣମସ୍ଟ, 
ସହ୍ରାଭ୍୍‌ଭୁତରୀଳ ଦୃଦୟ୍ଟର ୍ତଣ୍ଟ କବ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଆବେଗ ଥୁଲା, 
ସତ୍ୟର ଚେଜ ଥଳଟଃ ଚେଣୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ପରା ଆଣଣାର ହୋଇ ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଆକ୍ସଷ୍ପ ସତଦ୍ତବର ଓ ଞଅନ୍ଲୁସ୍ତାଣିର କର୍ରୁଥଲ୍ମ । ଚାଙ୍କ ଉପରେ 
ଦେଶକ୍ରାର୍ସୀଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଓ ନର୍ଭର୍‌ ଥଲ୍ଭ । ସେମାନେ ଚାଙ୍କୁ ମଣୁଥ୍ୁଲେ 
ଆତଣଣାର୍‌ ଅଵ୍ତ ନଜର ମଣିଷ ବୋଲ, ବରିତାକାଙ ୀ କୋଲ ଭ୍ତରୁଥୂଲେ ସେ 
ଦେବତା; ସନ୍ଥ, ର୍ତି । ହଜାର୍‌ ହଜାର ବର୍ଵର୍‌ ସ୍ତରର ୟୁଗସ୍ପଣ୍ଟା ରଵଷି- 
ତରମ୍ପଗରେ ଡିଡ଼ଶାର ଷର୍ଣ୍ଣ ଗୋଷବନ୍ଛ, ଦାସ ଥିଲେ ଅନ୍ୟଚମ | ନାନା 
କ୍ଷେତରେ ସେ ସାହା କରଗଲେ ସେଜ୍ତ ମୃଲଦୁଆ ପକାଇଗଲେ, 
ଚାର ଭାଣ୍ିର୍ଯ ମହତ୍‌; କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର କୃଖଠ୍‌ ଅଡ଼ର ବଡ଼ ଥୁଲେ ସେ 
ନିଜେ । ବ୍ୟକ୍ତ ଗୋଷବଳ_ ଦାସ ସଭେ ସେର “ନ ଭୁତ ନ ଭବଷ୍ୟର । 


ଓଡ଼ଆ ଘ୍ରଷ୍ତା ଓ ସାବ୍ରର୍ୟକ୍ସ ଭାଙ୍କ ଦାନ ଅବସ୍ମରଣୀୟ । ସେ ଓଡ଼ଆ 
ଭ୍ଷ୍ତାରେ ଆଧୁନକ ଚଦ୍ଯର୍‌ ସ୍ତବଣ୍ଠି କ, ସେନ୍ତ ଯେଡ୍ଵ୍‌ ଗଦ୍ଯ ଖାରି ଓଡ଼ଆ 
କଥରଭତ ଘ୍ରଷାରେ ଅଲ୍ପ କଥାରେ ବେଶି ଭ୍ରବ ସ୍ତକାଶ କରେ, ଚାହା ଵି 
ଗ୍ବଜମୀତତ କ୍ଷେ ରେ ସେର ସେ ଦେଶର ମଳମ୍ବୁ ଣ୍ରି ଆକ୍ସ ସ୍ଥାଧାନ୍ୟ ଦେଲେ, 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ଗଲେ ଅସଲ୍‌ ଭ ସେନ୍ରୟ ସେ ସେ ନାଁ କଣାନାନ୍ତି ଅଛାର 
ଗାଁ-ଗହଳରେ ଅନାବନା ଶାଗ ଆଉ୍‌ ଖୁଦ-ଷେକ ଖାଇ ଅଡ଼ରଦେ, ସେଇ 
ଏ ଦେଶର ଇୀଅନ୍ଧା ଦୃର୍‌ପିୟ, ଏ ଚଦଦେଶର୍‌ ମାଲକ; ହଃଚମକ୍ରଆ ସ୍ତଲହନ୍ତ | 
ସେମିତ୍ତ ସାନ୍ତର୍ଯରେ ସେ ଦେଖାଇ ଦେଇଗଲେ ଅନ୍ତା ଘ୍ର୍ତା ଯାହାକୁ 
ଲେଚକେ କହନ୍ତ୍ର ଓ ବୁଝନ୍ତର ଚନ୍ରିରେ ଲୋକେ ମନେ ମନେ ଭ୍ରବନ୍ତ 
ଓଡ଼ଆଘ୍ରଷ୍ତା ସେହ୍ର ଜନଜଚା ଓ ଜନତାର ମତ୍ତଗତ୍ତକୁୁ ଯଦ୍ଦ ଉଚ୍ତରଷଝୁ 
କେହ ବୁଝି ଥଵଲେୟ ଚେକେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଗୋଷବଳ୍ଛ ଦାସ । ଚେଣୁ ସେ 
ନଜେ ଅଚ୍ଛବ, କ ସକର୍ତ୍ତ ସମର୍୍ତ ଙ୍କ ଜାଣ୍ତଆଣ ସ୍କ ସାଉ୍‌ଥୁଲେ । ଗାଁକୁ ସାଇ 
ଦୁଆରେ କ ପିଣ୍ଟାରେ ବସି ଅନ୍ତର ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତର ସୋଡ଼ଦେଇ ସଦ୍ଧ 
କଥା ଦୂଝିଲେ, ଲୁହରେ ଲୃହ ମିଶାଉ୍‌ଥୁଲେ । ଓଡ଼ଆ କେଉଵ୍‌ ମୂଢୁଣ୍ଡିରେ 
କେମିତ୍ତ ଅଛୁ ଜାଣିବାକୁ କେବ ଇଚ୍ଛଚାକଲେ ଗୋଷବଳ୍ଧଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ 
ଚଲେ ନି ଯଥେଣ୍କ ଦେତ୍‌ଥୁଲଭ । ସେ ମୁହଁର ଠାଣିରେ ଦେଶ ଗୋ୫କର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଡୂଦସ୍ଟରେ ସ୍ତବ ଖେନୁଥୁଲ୍ଭ । ଚେଣୁ: ସେଠି ଲୁହଧାର, 
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୭ନ୍ଧାର ଗାର, ଗାର ଆଉ ଖାଲ ଦୁଃଖ, ନୈରାଶଯ ଜୁହୈ, ଶହ ଶହ କର୍ଷର 
ଅଖଝରର ସମ୍ପର୍ଷ ` ସମ୍ପି ନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଜାର ନନ୍ଦର ଶାଳୀନଚା, ଧେର୍ଯ୍ୟ,ରନୟୂ 
ଭଗକର୍ର ବଶ୍ଵାସ ଓ ଭବଷ୍୍ଯର ଆଣାସ୍ବୀ ମ୍ୃଷ୍ଠ । ଲେକଙ୍କ ନାଡ଼ ରଦ୍ଦ ଥୂଲେ 
ବୋଲ ଚାଙ୍କ ସ୍ବର ଉତ୍ତାତ୍ଵ ହୋଇଥ ।! ଲଜେ ଗ୍ଟଲି ଗ୍ଟଲ ସରକ୍ଳ ସର, 
ଗାଁକ୍ସ ଗାଁ ସିକା, ବଦଳେ ଠିଆଡେବା । ଘ୍ରଗବଚ ଝୁଟୀ ତ୍ତଗରେ 
ଅଜ୍ୁଷାଶ ଦେଇ ସେଇଠି ଘ୍ରଇମାନଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡେଇ ଓଡ଼ଆ ଘ୍ରଗବତ୍ତ ଚଇ୍ କରୁ 
କରୁ ଦୁଃଖସୁଖ ସକା ଇ ବା ଓ ଘ୍ରଗଇଚ୍ତର ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଧର ଜୀବ ନର୍‌ ସମସ୍ୟାମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ମିଳାଇ ସଦୁଗଦେଶ ଦେବା | ବସ୍ତୁତଃ, ସେ ପତଗ୍ଧର ଛି ନ ଥୁ | ସେ ଥୁଲା 
ଗସ୍ପର୍‌ ଆନ୍ତରକଚା ସହକାରେ ଭ୍ରବବନମଭପ୍ତ । ଚେଣୁ ଲୋକେ ଚନ୍ଦିରେ 
ବଶ୍ବାସ କର୍ୁଧ୍ଵଲେ । ସେ ଉ୍୍‌ଗଦେଶକୁ ସେନ୍ସୁଥୁଲେ । ବପ୍ରର୍ଵର କନ୍ରଲେ ସାହା 
କୁଝାସାଏ ଚା ଚାଙ୍କଠି” ନ ଥୁଲା । ଓଡ଼ଆ ଗଦ୍ଯର ସଂଙ୍ଜୀବମୀ ସଂସ୍କାର ସେ 
ସ୍ତକାଶ କରୁଥ୍ୁଲେ ସମାଜ କାଗଜ ଭ୍ଷ୍ତାରେ । ଦେଶସାକ ଭା ଖେଳଗଲା | 
ଦେଶ କାମରେ ଲଗି ରନବ୍ରଥବାରୁ ସେ ସାନ୍ତା ସୃ ପାଇଁ ସୀମିତ ଅକସର 
ମାନ ଗାଉ ଥ୍‌ଲେ;ଚ ଥାପି ସେ ସେଚେବେଳେ ବେଳ ଘଗାଉ୍୍‌ଥିଲେ, ବନଗ୍ଵଭ୍ତ 
ଲେଖ୍ଥଵରଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ନାନା କବଚ୍ତା ସାମ୍ମାଜରେ ବାହାରୁଥୁଲ । ଚାଙ୍କର 
କବରା ସଂକଳଲନଗୁଡ୍ରକ ˆ କାଗ୍ର କବଚା”” “ଧମ୍ମଁସବ”?? 6 “ଅବକାଶ 
ରନ୍ଧା”? ଜାମରେ ସ୍ତକାଟିତ । ଚାଙ୍କର ସୋଡ଼ଏ ପ୍ତସିକ୍ଧ କାବ୍ଯ “କନ୍ଦୀର 
ଥାମ୍ବାକଥା”? ଓ “ଗୋ ମାହମ୍ବ୍ୟଂ” । “କନ୍ଦୀର୍‌ ଆତ୍ମକଥା” 6 “କାର 
କବଚତା”? ଅମର ସୃର୍ଣ୍ଣ । କବ ଗୋଷବନ, ଓଡ଼ଆ ସାନ୍ଧର୍ୟରେ ୟୁଗାନ୍ତକା, 
ଜୁଆ କବ ଗେଳୀ ଓ ନୁଆ ଚେତନାର ` ସ୍ରବଣ୍ଠିକ, ଚା ବ ଗୋହଝିଏ ଅନ୍ତ 
ବଷ୍ତୁ୍ଵକର ଆବସ୍ତକ । ଚାର ଉକ୍ରର୍ଷ ଏତେ ଦ୍ଦଗରୁ ଆଲୋେଚମ୍ୀପ୍ଵ ସେ 
ସଂଷକ୍ଷେଷରେ ସେ ବଷ୍ପସ୍ଟରେ କଟି କହିବା ଧୃଷ୍ଣତା ଦେବ । ସେ ନାନସପ୍ତକାର 
ଅତ୍ତ ଆଧ୍ନକ ଏକସ୍‌ଗେରମେଣ୍ଢ କର୍‌ଗଲେ । ଚାର ସ୍ତଧାନ ଆଉମ୍ବଗ୍ଯ 
ଅନ୍ତରର ଘ୍ଭବକ୍ୁ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରେଷର ସ୍ବାତ୍ତବକ ଛନ୍ଦ ଷର୍ଯ୍ୟାୟୁରେ ପ୍ରକାଶ କରବା । 
ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥାରେ କରୁ ଅଂଶର୍‌ ଇଂରେଜୀ ଅନ୍ତ ବାବ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସାନରଜ୍ରା- 
ସଭ୍ତରେ କେତେକ ଭଉଏଚ୍ଛନାମ କବକ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦୀସ୍ତ ଓ ଅଧୀର କରଦାର ମୁ 
ଥରେ ଦେଖିଥଲ । ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଧୁଥିଲେ, ଏବ ଧାଡ଼ଗୁଡ଼କ ଆମ୍ଭ ବଷ୍ପଦର୍‌ 
ମନ୍ତ୍ର ହେକ,ଆମକ୍ସ୍‌ ଯୁଗେ ସୁଗେ ଉ୍‌ଦ୍‌ଦୁଦ୍ଧ କରକ | ଓଡ଼ଆ ସାନ୍ଧର୍ଯରେ ମଧ 


¢ 


ଆଧୂନକତ୍ତାର ପ୍ତବଣ୍ଠିକ ଥ୍ଵଲେ ଷର୍୍ଡ ର ଗୋଷବନ୍ଦ | ସାମାଳକ ଚେଇନା, 
ସାଧାରଣ ବ୍ଯକ୍ତକ୍ସ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଚା ସ୍ତତ୍ତ ଗସ୍କର୍‌ ସହାନ୍ତୁଭୁତ; ଅନ୍ଯାସ୍ଟ- 
ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ ବର୍ରନ୍ତରେ ଅଦ୍ଉଯାନ, ଦେଶର ସାମୂନ୍ରକ ଚେରନାର ରୁଷାସ୍ଟନ, 
ରୁଷ ଓ ଘ୍ରବ ସୃଙ୍କୁଂ ଗାଇଁ ଶଦ୍ଦ ବାଛୁବା ଓ ମନ୍ତ୍ର ଗର ତାକ ବ୍ଯବହାର 
କରବା, ସୋର କବଚାରେ ବୌର୍ଵ କଚା, ଏନ୍ରଷର୍ର ଆଧନ୍ଧକଚାର 
ଜାନା ଗୁଣ ତାଙ୍କ କବଚ୍ତାରେ ସ୍ତଞ୍ତ,ଝିଚ ! 


ସେବ ୟର ଓଉଆ ସମ୍ବାଦ ସାନ୍ରର୍ଯ ଓ ସାମ୍ଭବା ଦ୍ର କରାରେ ଚାଙ୍କର 
ମୋହର ଏବେ ବର ଅମ୍ମାନ ରବ୍ଧଛ । ୍ରଣ୍ଟବାଦ୍ଦଭା, ନସ କରା, କଣ୍ଢିକ୍ୟ- 
ବବୋଧର ଉ୍‌ଚ୍ଚ ଅଦର୍ଶ ସେଥ୍ବରେ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିଥୁଳଲା । ସେଚ୍େବେଳେ ଘ୍ତର୍‌ଭତରେ 
ଇଂରେଜ ସର୍‌କାର୍‌ ସଟ୍େସଙ୍ା, ଇଂଗରରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପୁଲସଙ୍କ ସ୍ତଚାଷ 
ଅଖଣ୍ଟୟ ସେଚେଚବେଳେ କେଗୁନ୍ଆ ଥାନା ପୁଲିସ ବର୍ରଦ୍ରେ ପ୍ରଥମେ 
ବାହାରଥଲା ଚାଙ୍କ ଲେଖା “ସତ୍ଯ ଢୋଇଥଲେ ସାଵାତକ” । ରା ଫଳରେ 
୧୩-୮-୨୧ ରାରଖରେ ତାଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ୧୪୪ ଜାର ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲ | 
କନ୍ଧକାରେ ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ ହେଲ ଚବକୋଲ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ୧୯୬୬ରେ ଲେଖା 
ଛଷ୍ାଇଥଲେ । ଚେଣୁ ଚାଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ମକକମଭା କରାସାଇଥୁଲ | ଚାଙ୍କ 
କଲମରୁ ବୃତ୍ତ ସମଗ୍ଟୋଗସୋଗୀ ଲେଖା ବାଢାର୍ର୍ତଲ୍ଭ । ସେଗୁଡ଼କ 
ସାମ୍ଭାଦ୍ରକମଭାନଙ୍କ ଗ୍ରାଲି ଆଦର୍ଶ | 


ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରଭ ରମ୍ଭ ମଦ୍ରାମ୍ବା ପୂଜ୍ୟ ଗୋପର ଦାସଙ୍କ ବିଷସ୍ଟରେ 
ଏ ଦେଶର ସ୍ତଚ୍ୟେକେ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରସ୍ସ । କନ୍ଧ କାହି ? 
ତାଙ୍କ ଭଗ୍ରେଧାନ ସାଇ କାଣ୍ଳି ପାଖାପାଖି ଗ୍ଵଳଶିବର୍ଷ ହେଲ୍ମଣି; ଓଡ଼ିଆରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ତୂର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଜୀବମୀ ଜରା ହୋଇନାନ୍ସି । ଅନେକ ସମଭସ୍ବରେ ସମାଜ 
କାଗଜରେ ଓ ଅନ୍ଯଠି ତାଙ୍କ ବଷ୍ଟୟ୍ଟରର ପ୍ରବନ୍ଧ କାହାରେ, ପରିଚ ଗ୍ରହ 
ହଦେଲ୍ମଭ ଅଲ୍ପ କେଭୋଵି କନ୍ଧ ଅଛୁ, ଗୋହିଏ ଶୀ ସର୍ୟବାସ ଚି ପାଠୀ ଓ 
ଖି ବାଉଖ୍‌ବନ୍ଧ ୧ ପାଠୀଙ୍କ ଦାଗ ଲଖିଚ, ଗୋଝିଏ ଶୀ ରଭ୍ରେଳାଜାଥ ପତଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଗ୍ବ ଲଖିତତ, ଗୋଝିଏ ଲେଖିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଅଧାପକ ଡକ୍ତର ଶର ରମ୍ଚଚନ୍ଦ, ଦାସ, 
ଗୋଂଝିଏ “ସମାଜ” ସଂପାଦକ ଶି ଗ୍ଵଧାନାଥ ରଥ, ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ସବ୍ଯକ୍ରାସୀ 


ଡ୍‌ 


ଅଦ୍ଧଷ୍ଧାନ ଓ ପୂକ୍ଯ ଗୋଷବନ୍ ଦାସଙ୍କ ଗବମୀ ଏଭଳି ବଷ୍ଟଗ୍ୃବସ୍ତୁ ସାଢାକୁ 
ବଶଦ ଘ୍ରବେ ବଖାଣି ଲେଖିଲେ କ ଫିଲ୍୍‌ କଲେ ୟୁଗେୟୁଚଗେ ମାନବ 
ସମାଜକୁ ଅଜ୍ଧପ୍ତାଣିଚ କରନ୍ତା । ଓଡ଼ଶାର ସାମାଳକ ଇତହାସ ଓ ଗ୍ରଜ- 
ଚନୈତକ ଇତହାସରେ ଗର୍ଣ୍ଣ ତ ଗୋଗବନ୍ଧ, ଙ୍କର ସେଉ୍୍‌ ଆସନ ରନ୍ଧଛୁ ଓ 
ରନ୍ଗରଥଦ, ଚାଂସ୍ତତ ଯସଥୋରର ବନସ୍ତ, ଭକ୍ତ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହକାରେ 
ଗୋଝିଏ ତ ର୍ଥ୍ରାଙ୍ଗ, ସାମାଣିକ ଜୀବନ ଅଧୟବନ ଗ୍ରନ ଲାଗି ଓ ଚାଙ୍କର ସ୍ବାରକ 
ହେ ଲାଭଳ ଗୋଵିଏ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଦର୍ଣମୀ ପାଲି ଏ ଦେଶ ଅଣେଷା କର ରବ୍ରଛୁ | 
ସଯେଚେନ୍ଦନ ଯୈଯନ୍ଧ ଚାଢା କରିବାକୁ ଏ ଦେଶ ଯୋଗ୍ଯ ନ ଦୋଇଛୁ, 
ସେଚେନ୍ଦନ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସେଥପଗାଇଁ ଅଗେଷା କର୍ବଯାଉଥୁବ ! 


ଚାଙ୍କ ବଷ୍ଣ୍ଡରେ ସାଢା ମୋର ଜ୍ନ, ସେସଦ୍ଧ ଗଡ଼ାକଥା ବା ଶୁଣା 

ଥା, ବ୍ଯକ୍ତଗର୍ତ ଅନ୍ମୁଭୁତ୍ତ ହେବାର ସମ୍ତ୍ରାଦନା ନଥୁଲ୍ଭ । କାରଣ ମୋର 
ଜନ୍ତ୍ର ୧୯୧୪ରେ ଓ ୧୯ ୨୬ର୍ୁ ୧୯୩୧ ସାକେ ମୁଁ ଛାଃଜାରେ ଇସ୍ତ୍ଲର ଗ୍ର୍ଧ 
ଥିଲାବେଳେ ୧୯ ୬୮ରେ ସଚ୍ୟବାସୀରେ ଚାଙ୍କର ସ୍ଵଗାରଗେହଣ । ଚାଙ୍କର ଶହ 
ଶହ ହଜ'ର ହଜାର ଚଭ୍ରା ମଣିଷ ଅଛ୍ତନ୍ତ । ଚାଙ୍କର କେତେକ ସହକମମୀ 6 
ଅଚନେକ ଏକକାଳୀନ ଅଦ୍ଗୁଚର୍‌ ମଧ ଅନ୍ତନ୍ତ । ଚଡ଼ିର୍ଧ ଅଜେକେ ଆଷଣା 
ଆଷଣା ଇୀଦନରେ ଖ୍ଯାତସମ୍ଭିଲ୍ବା ଓ ସମପନ୍ଧ । ସେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କ ବଷୟ୍ଡରେ 
ବହୁଚ କଥା କନ୍ଧ ାରବେ । 


କନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥୂଲ ସେନ୍ରୟର ଜଣେ କେଚ ଯେ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥ୍ବବ ଓ ସତନ୍ଧଗ୍ପ ଘ୍ବବରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ରଚ୍ୟେକ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥବ, 
ବେତିଥ୍ବବ, ଜାଣିଥରକ ସେ ଗର୍ଣ୍ଡ ର ଗୋଗବନ ଦାସ କେମିଭ୍ତ ଚଳୁଥଥଲେ, 
କଣ ଖାଉ୍‌ଥଵଲେ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାକେ କଣ କରୁଥିଲେ, କଣ କହୁଥିଲେ, 
କେଉ୍୍‌ ଗଣ୍ର-ମଫସଲରେ ଦଲଲୁ ଭୁଲ୍‌ କ?ଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ, ଏଗର ସାହାକ୍ସ 
ଜଗର ରଦ୍ଦ ସାରରୁ ମହାମ୍ବାବୋଲ, ସେ ନଜ ନତ୍ତଦ୍ତନଆ ଜୀବନରେ କଶନ୍ତ୍ତ 
ଲଷପର, କରନ୍ତ କ”ଣ ? କାରଣ ସେନ୍ଦସ ସାନ ସାଜ କଥା, ନରାହ, ଜଗଣ୍ୟ, 
ବର୍ପ୍ତଜାବାଦୃଲ୍ଭା ବବର୍ଜକ ଭ ଆମେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଉଦ୍‌ଭୁଦ୍ଧ ହେଲ୍ଲଭଳ 
ଜୀବନ ମିଲାରେ ସେଇଥର୍ତ ! ସେଥର ଦେଖିଲା ଭଳ କରୁ ନୁଆ ବାଗ ଓ 


ଚ୍ହ୍‌ 


ଚମକ୍ରାରଚା ବି ମିଳତାରେ, କାରଣ ଅଦାରେ ସାହାଙ୍କ ରାଇ ଥାଃପ୭ନ 
ମଣିଷ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରଛନ୍ତି ସ୍ଟେ ଚାଙ୍କର ଅଗଣା ଭ୍ତ୍ତରେ କଳ ସର୍‌ ଭ୍୍‌ତଭରର 
ଜବ । ସଥାର୍ଥ୍ଯ କ୍ତ ଅନ୍ଧ ଭକ କଲ, ସେ ଜୀବନସାକ ମଳମ୍ୁର୍ଣ୍ଣ ଆକ୍ସ୍‌ ଆଗୃ- 
ଆଣୀ କଲେ ଚାକ୍ସ୍‌ କଲେ ବଡ଼, ଚାଙ୍କ କଗ୍ବରେ କଡ଼ ସେନ୍ଧିୟର ଜଣେ. 
ସେବ୍ରର ଜଣେ କଡ଼, ସାଢାର ଅସମ୍ମ ବଡ଼ମ୍ଭା ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ଆଦୌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନ୍ଵଢେ › ନିଜେ ବାହାଦୂର୍‌ ଚନକା ଆଦୌ! ଉ୍‌ଢେଶଯ ନୁହେ, ଏଣୁଚେଣୁ ଗପି 
କାହା ଉଷରେ ଦାଉ ସାଧ୍ବକାକ୍ୁ ଲୋଡ଼କା ଆଦୈୌ! ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ନୁହେ, ସେ 
କେବେ ଭ୍ରବ ନଥୁଲା ଚାକ୍ସ୍‌ କଛି ସେ ବସ୍ରେ କନ୍ରକାକୁ ପଡ଼କ ବୋଲ, 
ଚେଣୁ ଫାଦ୍ଦବା ସୋଡ଼ବା ପାଇଁ ଭାର ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା । ଗଘଦେ କଥାରେ 
କନ୍ଧଲେ, ସେ କନ୍ଧ ତରିବ କନ୍ଧ ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାନ୍ତି । ମୁଁ ଖୋଜ ଥଲ 
ରକ୍ମାଂସର ଶସ୍ବରଧାର୍‌ ଗର୍ଣ୍ଡ ର ଗୋଷବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ଜଣେ ଚିଦ୍ତା 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ଚେରନା ଉପରେ ଅଡ଼ଥ୍‌ଦା ସ୍ତତଚ୍ଚବରୁ କାଣିଗ୍୍‌ଏ 
ସଂଗ୍ରହ କରକବାକ୍ସ । 


ଦୈସ୍ବୀସୋ ଗକ୍ସ୍‌ ସେର ଜଣକୁ ମୁଁ ପାଇଗଲ, ସେ ଶ୍ରୀଗ୍ତମ ବାରକ । 

ଗ୍ଵମ ଦାର୍‌କ, ପିଚା ନାଥ ବାରବ, ଜାତ ଭଣ୍ଡାର ସର ସଚ୍ଯ 
ବାସୀ ମାଇଲିଏ ଦୁର ବନସୁର, କନ୍ଧ ୧୮୯୭ ମାସ ଗଞ୍ଚମୀ ଭନ, କମିବାଡ଼ 
କୁଆଡ଼େ ମାଣେ ଦେବ, ବୃରିରେ ଶ୍ରମଙ୍ଗସୀ ଆଦ୍ଦ । ଛଅବର୍ଷ ଯାକେ ଗ୍ଵଢାଳୀରେ 
ଅଢ଼ି ୧୯୨୬୧ରେ ଚଜ୍ଞଦବଷ ବକସ୍ଟସରର୍‌ ସେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ସତ୍ଯବାସୀ ଏମ୍‌. ଇ. 
ସ୍ଟଟଲରେ ଗ୍ଵଳର୍୍‌ କରଦାକୁ ଆସିଲା । ସେ କଦନ୍ତ। ସେ ଆଗ ଗଣ୍ଡି ର 
ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ପାଗେ ରନ୍ଧତ୍ମ । ସେ ଥୁଲେ ଦଢେଉୁମାଷ୍ଟ୍ରର, ଚା ଉଷ୍ବରୁ ସେ 
ରନ୍ଧଲେ ଗର୍ଣ୍ ର ଗୋପନ, ଙ୍କ କତ୍ତରେ ଗ୍ଵକର୍‌ ହୋଇ । ସେଭେବେଲକୁ 
ଷଟଜ୍ଯ ଗୋପବନ୍ଧ ଙ୍କ କ୍ସ ଚଉ୍‌ତତର୍ଶ । ସେ ସଚ୍ତଯବାସୀ ଅନ୍ଲୁଷ୍ାନର 
ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ଓ ସର୍ୟବାସୀ ଦେଉଳର ୫ ଣ୍ଣ । ସେ ସୁ୍ବରେ ରହ ସତ୍ତଯବାସୀ 
ଯିକାଆସିବା କରୁଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସନ୍ରର ସେବକ ବାଳକ ଗ୍ର ବାରକ ବ 
ପୁଖ୍ଠ ସିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ; କନ୍ଧୁ ସେ ସ୍ତୟବାସୀରେ ରଡ଼ଥାଏ । ଗଣ୍ଡି ଭ 
ଗୋଷ ବଂଧ୍‌ ଦାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାସକେ ସ୍ତାତ୍ଵ ସରଗି ଛନ ଓଡ଼୍ଣାଯାକ ସେ 
ଭୁଲ, କେଚ୍ଚେବେଳେ କେଉ୍‌ କି୍ତ୍ରାରେ ଗସ୍ତ ଗଡ଼େ, ଲେଉ୍‌ଝିଲେ ସତ୍ତ- 
ବାପରେ ରହେ । ବଢ଼ି କ୍ରାମଦେଳେ, ସିଂହଭୁମିରେ ଓଡ଼ଆ-ଦେଶମିଶ୍ରଣ 


ବ୍‌ ୨ 


ଆନହୋଳଜ ଚଳାଇଲାଚବେଳେ ସେନ୍୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓଡଶା ସ୍ତବେଶ ବାହାରେ 
ଜାନା ସ୍ଥାନରେ ଭୁଲଲବେଳେ, ଲାଃ ସଭ ବସିଲାବେଳେ, ଗାଃନା ଗସ୍ତରେ 
ଯିବାବେଳେ, ଅସହସୋଗ ଆହ୍ୋଳନବେଳେ, ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦଲଲ 
ବେଳେ ଗ୍ରମ କାରକ କହନ୍ତ, ୧୯୧୧ରୁ ୧୯୬୮ ଯାକେ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ 
ଅର୍ଥାତ ନଜର ରଉ୍‌ଦ ବର୍ଷ ବୟ୍ଟସର୍ ବଭ୍ତଗି କର୍ଣ ବସ ସସାକେ ସେ ଞୂଜ୍ୟ 
ଷଣ୍ଡି ଭ ଗୋଷବନ୍୍‌ଙ୍କ କତତରେ ଗ୍ରଇଷର ଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ସେବା 
କର୍ଥଥ୍ରଲେ | 


“୨ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ତଭ ରଦ୍ଧଦେଇଛୁ, ସେ ବେମାର ଗଡ଼ଥଲାଚବେଳେ କେବେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛୁ, ସେ ଜେଲ ଭଭଚରେ ଥୁଲ୍ଭବେଳେ ଷଦାରେ 
ଶୋଇଛୁ । ସୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଂ । ଭାଃନା, ରା, ଚସଧରସୂର, 
କଲକରା, ରାରକୁଦ, ଗଞ୍ଜାମ, ଆଳ, କନକା, ଡଭର, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବଢ଼ି, 
ଷ୍ଠଡେଇକଳା, ଖଡ଼ଆଳ, ରାସ୍ଟପ୍ତର, ଫୁଲଝର, କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଢୋଲ 
କୁଆଡ଼େ,” ! କାନ କାହ ହୋଇ କହନ୍ତୁ, 

ଚ୍ତାଙ୍କ କଳ୍ତରେ ନ ଥଲ ଖାଲ ସେ ମିବା୍ଦନ, ଜେନ୍ୋୟୁବ ଦ୍ଦନ 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ରଲ । ଚନ୍ଧିଆର୍ଦନ ସକାଳ ଜଅଃ। ବେଳେ ଆସିଲ୍‌ବେଳକ୍କ 
ଶବସଂସ୍ତାର ସରୁ । 

ଶ୍ରମ ବାରକଙ୍କ ବର୍୍ରନାର୍ୁ ଆଖି ଆଗରେ ବଶିସାଏ ସେକାଳର 
ସଚ୍ତୟକାସୀ ସ୍କ ଲ୍‌; କେମିତ୍ତ ସେ ସର ଷୋଡ଼ଗଲା, ଚା”ଷରେ ଚୁଗ୍ଵୁଅନା ବଣରୁ 
କରୁ କଖାଡୋଇ ପୁଣି ସ୍ତ ଲର ଚୋଳାଦହେଲ୍ମ । ସ୍ତାଣଉ୍‌ଲ୍‌ସା ର ମିଳେ 
ସଚ୍ଯଦାସୀ ସଟ୍‌ ଲର୍‌ ଦୈନନଦ୍ଦନ ନ୍ଉର୍ଦଣ୍ଢ ବଷ୍ଠପ୍ଡରେ, ନାନା କନ୍ମଂ ଓ ସୂଚୀ 
ବଷପସ୍ଟରେ ଚାଙ୍କ ବର୍ତ୍ତନାରେ ଦଦଶନ୍ତ୍ର ପର୍ଣ୍ଡି ଭ ଗୋଉବନ୍, ଦାସ 6 ଚାଙ୍କର 
ସହକନ୍ଷ୍ର ମାନେ । ଉ୍‌କ୍ରଳମଣିଙ୍କ ଗ୍ରର ଚଦୈନଦ୍ଦନ ଜୀବନ ବଷ୍ସ୍ରେ ନାନା 
କଥା । ସେଥୁରଗ୍ର ଅଜେକ କଥା ଅତ ଚ୍ରୀପୂର୍ଯ୍ୟଷୂର୍ଧ୍ଣ । ରାମ କାରକ କହନ୍ତ ସେ 
ଷର୍ଣ୍ଡି ଚ ଗୋ ଦଳ ଦାସ କେବେ କବା କଳ ଶୁଅନ୍ତ ନାନ୍ତି, କବାଃକ୍ସୁଜା 
“କରେ ସେ ଶୁଅନ୍ତ ନାଝି । କର୍ତା ହେଉଜଥ୍ୁଲେ ସେ ଅଦାରେ, ଖୋଲାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଭଲପ୍ତାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କଠି ଏ ମୁକ୍ତଚେଇନା ଏରେ ବେଶି ଥୁଲସେ 
ପିଞ୍ତଘରେ ଚଢଡ଼େଇଝିଏ ଦେଖିଲେ ରାଙ୍କ ସ୍ତାଣ ଛଃଷ୫ ଡ଼ୁଏ ! କାହାର 
ଦୁଃଖକଷ୍କ ଦେଖିଲେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଵର ବାଧେ, ସେ ଜନ୍ଧୁଦେତ୍୍‌ ଲି ମଣିଷ୍ଠ ହେତ୍‌ | 


୧ 


ଗ୍ମ କାରକ ବର୍ଥ୍ରନାରେ ଗଣ୍ଡ ଭ ଗୋଷକଳଛ, ଆଦୌ ଶଣନ୍ତ ନାନି 
ବଢ଼ିଛ ଡ଼ା ଅଜ୍ଯବେଚଳେ ଜଣେ ଦୈନଲ୍ଲକ ଖ୍ରମସ୍ାଧକ ବୋଲ, ବଡ଼ି -ଦକାଡ୍ ଆଦ୍ଦ 
କାମରେ ଜ ଦୁଲୁଥୁଲ୍ଲବେଳେ ସେ ସକାଳୁ ରତ୍ତଯାକେ ଆଗ୍ରମଚଉ୍‌ କରେ ବସି 
ବି ଲେଖୁଥାନ୍ତ, ବା ଅଢୁଥାନ୍ତ, ଲେଖା ଛି ବଗି | ଉ୍‌ଠନ୍ତ ବଡ ଅଛ୍ଧାରୁ ! 
ଚାଂଷରେ ନରକ, ଭା”ଗରେ ଠାକ୍ଲର୍‌ଦର୍ଶନ, ଭାଂଷରେ ଲେଖା, ସବ °୧- 
୩୧ ଆଡ଼କୁ ଅଧସଣ୍ଟାଏ-ସଣ୍ଟାଏ ସ୍ଚାକଃା | ୧୧୫ ବେଳେ ଦଳର ଖାଦ୍ୟ 
ସ୍ତର, ସିଅ, ଶାଗ, ଡାଲମା, କେବେ ମାଛ୍ଥ । ଅତ ଗ୍ରିଷ୍ଵ ଖାଦ୍ଯ ଶାଗ, 
ବିଶେଷତଃ ପୂରୁଣା ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ଓଲୁଅ । ମାଳ୍ଥ ଖାଇଲେ, ସାଧାାଜ 
ଗ୍ଟେବାନ୍ତ । ଖାଇସାର ପୂଣି ଲେଖା । ଡ୍‌ଷରଓଲି ତତନ୍ନମାଇଲ ଭୁଲା, ସଞ୍ଜରେ 
ଷୂଜା । ସୁଣି ଲେଖା ଗ୍ଵତ୍ତ ୧°୫। ସାକେ । ଭ୍ୂବ୍ଯ ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଶାସନ ଘାରମଲା 
ଗାମୁଗ୍ର ସତତ ତାଙ୍କର ଶରଧା । ଗୋରୁ ସଉ୍୍‌କ୍‌ କନ୍ଧଲେ ନସରେ | ନିକ 
ଦ୍ବାଇରେ ଗୋର୍ୁସେଦକା କରନ୍ତ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ୍ଵର ଭଲପାଥନ୍ତ। କାଖ 
କରନ୍ତ, ଗେଭ୍ବା କରନ୍ତ । ଠାକ୍ଲର୍‌ଦେଦକଚାଙ୍କୁ ବଡ଼ଚ୍ତ ଉକ୍ତ, ସ୍ବଗବଚ୍ତରେ 
କଡ଼ତ୍ତ ଆଗ୍ରହ ! ଚାଙ୍କର୍‌ ବହୁଚ ଦୂଣା ନିଶାଷାଣିକ । 


ସେ ସରୁଢେଳେ ଦେଶ ଲେକଙ୍କ କଥା ଭ୍ରଭୁ ଥାନ୍ତୟ ଅନେକ ସମୟ୍ଠରେ 
କାହୁଥାନ୍ତ। ବଡ “ତୋଫାନ ହେଲେ ଗଡରେ ନ୍ଦର୍ର ଡ୍‌ଠିଷଡ଼ ବାଡୃନ୍ 
ଦୃଅନ୍ତ, ସେଜ୍‌ ଦହତତତ୍ତଗାମାନକୁ ସେ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜ ଥୁବେ କେଉ୍୍‌ଠି ? ନଜଣ୍ଡବଡି ` କାମର ନାନା ର୍ଷ ଗ୍ଵମ ବାରକ ବର୍୍ରନା 
କର୍ଛନ୍ତ, ଚସେମିଙ୍ତ ଗାଁଗହଲରେ ଗସ୍ତଦ୍ୁଲବା କେଳର୍‌ | ଚାଙ୍କ ମାତତସତ୍ତରେ 
ନାଜାମରେ ଉଦାହରଣ ଗମ ବାରକଠ୍‌' ଶୁଣାଯାଏ | ଉ୍‌ଚିତ୍ତ ମୁଲ୍ଲା ନଦେଇ 
ସେ କାହାରଠିୁ କରତ ନଞଅନ୍ତ ନାନ୍ବି । ବାରମ୍ବାର ସରତର୍କ କରନ୍ତ, “ଆରେ 
ଗ୍ଵମ୍ମା ସଇସା ନଦେଇ କ୍ରଛୁ ନଦ୍ଧୁ ନାଇଁଝି !” ସେ ସହେହରେ କାହାକ୍ସ 
ଦୋଷୀ କୋଲ ଭ୍ରକନ୍ତ ନାନି । ଗମର୍‌ ଆଠବର୍ଷ ଗ୍ଵକର୍‌ ଗରେ ଥରେ ଚାଙ୍କ 
ଙ୍କର ୫ଙ୍କା ଗ୍େରକଲ୍ଲ । ଗ୍ରମ ଗ୍ଟେର୍‌ କଲ୍ମବୋଲ ଲେକେ ଅଗବାବ 
ବେଲେ, ସେ ଚାକୁ ଡ଼ଲେ ନାନି କ ସହଦେହରେ ଦୋଷୀ ବୋଲ ଭ୍ତବଲେ 
ନାନି । ସେ ଖାଇ ବସିଥ୍ଵବେ, ଆଉ କଏ ଆସି ଖାଇକାକ୍ସୁ ମାଗିଲେ ସେ 
ଉଠିସିବେ | ସ୍ରେକଉ୍ତଘା ସରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଦନ ବଞ୍ତସାଇଛୁ | ମନେ 


୧୪ 


ଅଡ଼ଯାଏ ଗ୍ରମ୍ଭ ବାରକ ଶୁଣିଥ୍ଵବା ଜ୍‌ପଦେଶ,— ପାରକ୍ଦରେ ଗରା ଲୋକେ 
ଖାଇବାକ୍ଲ ଷାଉ୍‌ନାହାନ୍ତଃ ଆମ୍ମର କାଵ୍ରିକ ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଉଛୁ ?? ଆଉ୍‌ କୋଠ 
ଚଦଶ କଜ଼ି ବେଳେ କେଉ୍‌ ମଡ଼ାକୁ କ୍ଲଣ୍ଡେଇଧର ଗ୍ରା୍ତଫ ୫ ବାହୃନା,¬ 
“ମୋ ସ୍ବାଇଭଉ୍‌ଣୀ ଏମିତ ମରପଡଚନ୍ତ । ମୋ ପିଲ୍୍‌ଏ ଏମିଡ ଅଲ 
ଡ଼ ଛନ୍ତ । ହା ଦା ଉଗବାନ୍‌ !” 


ରାମ କାରକଙ୍କ ବର୍ଷନା ଶୁଣି ଆଝି ଆଗରେ ଦରିଯାଆନ୍ତ ନାନା ସ୍ଥାନର୍‌ 
ନାନା ବ୍ଯକୁ, ଦଶେ ନାନା ଦୃଶ୍ଯ । ସେସର୍ଧୁ ଓଡ଼ଶାର ଇତ୍ତହାସ । 


ଚାଙ୍କ ଗାଖରେ ଓଡ଼ ଆଜାତତ ର୍‌ଣୀ ରନ୍ରବ ଅନ୍ତରଃ ଗୋଝିଏ ସଂବାଦ 
ଗାଇଁ, ଆଉ୍‌ କେନ ଚା କନ୍ଧ ନାନ୍ସି । ସେ ଗୋଝିଏ କ୍ୟାନ୍‌ଭ୍ରସ ଡ୍‌ଷରେ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଥୁବା ପୁ ଗ୍ରଷତେ ତ୍ଉଞ୍ଚ ଛବ କାଠ ଫ୍ରେମ ବଳା କୋଠ ଦେଶ ` ଦୁଭିଷ 
ବେଳର । ଗ୍ତମ ବାରକେ ଛବିକୁ ବର୍ନଜା କରଚ୍ଚନ୍ତ । ସେ କନରଛନ୍ତ୍ ସେ 
ଷର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋଷବଳ ଦାସ ସେ ଛବିଳ ଆଙ୍କ ଥଲେ ଓ ଚାର ଦୁଇ ଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ନେଝି 
ଜକଲ କର୍ାଇଥୂଲେ । ମୂଳ ଚ୍ଛବହି ନେଇ ଗାନା ବ୍ଯବପ୍ଥାଗକ ସଭ୍ତରେ 
ସେ ଦେଖାଇଥିଲେ, ସେଠି ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ଲେକେ କା ଗକାଇଥ୍ରଲେ, ଜବ 
ଦେଝି ଓ ତାଙ୍କ ଭ୍ବଷ୍ଣଣ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବଚଳିତ୍ତ ହୋଇଗଡ଼ଥୁଲେ | ୧୯୧୯ରେ 
ଉକ୍ରଳ ସର୍ନ୍ତ ଳମୀରେ ଭ୍ରଷ୍ଣଣ ଦେଲ୍ଖଭବେଳେ ସେ ଛବ ବା ଚରା ନକଲ୍‌ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଦେଖା ଇଥଲେ । ସେ ଛ୍ଥଛଦ ଆଳ କେଉ୍ଵଠି ଅଛୁ ଆମେ ଜାଣୁନା୍ତି, 
ମିଲର ଦୃଅନ୍ତା ଶ୍ରେଷ୍ଟ ଜାଗ୍ରତ ସମ୍ପତ୍ତି । 


ମୁଁ ଖ ଗରମ ବାରକଙ୍କୁ ସ୍ରଥଥମେ ଦେଖିଲାଗବେଲକ୍ଲ ୧୯୫୮ ସାଲ | ଚାଙ୍କୁ 
ସେଚେବେଳେ କୟ୍ଟ ସ ଏକଷ୍ଠଠୀ, ଦେହରେ ନଜ ହାଇକଃା ସୂତାରେ ଭୁଣା 
ଧୋକ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା, ପଞ୍ଜାସ୍‌ାୟ ଧଳା ମୁ ଶ୍ରବାଳ, ଲମ୍ବା ଧଳା ଦାଢ଼ 
ମ୍ଭଢ଼ । ଲୁଚିଥାଏ ଧୋବଲ ନଶଦାତ଼ ର୍‌ ଅରମାରେ । ଚାଙ୍କ କୁଣ୍ଡର ସ୍ତ 
ମାଜ ଚତ ଓ ଶାଳୀନ । ସେ ବନସ୍ତ, ମି୍କତ୍ରୀ, ଅଲ୍ଧଭ୍ତଷୀ ଓ ଉର୍‌ଶ୍ତମୀ । 
ଚାଙ୍କର୍‌ କଣ୍ଢିକ୍ୟସ୍ତନଦୂର୍ଦ୍ଧ ଆକଷଣ କଲ୍ମଭଳ ବୟ ସ ହେଲେ ବର ବାଃ- 
ଚଲ୍ଲରେ ଚାଙ୍କୁ ବସିବା କଠିନ । ଶୁଣିଲ, ସେ ଆଜୀବନ ଖଦଡ଼ ପିଦ୍ଧଛନ୍ତ, 


୧୫ 


ଲଜେ ସୂଚ୍ତା କାନ୍ତ, ାନ, ଧଅଆଁ, ଗଢା କୁ ଖାଆନ୍ତ ନାଵ୍ମିୟ ମୀ ଓ 
ଚର ଉ୍‌ଗରେ ସେ ବଡ଼ତତ ଗୁ ରୁତ୍ତ୍ ଦିଅନ୍ତ । ଅନ୍ବୁଭ୍‌କ କରଡ଼ୁଏ, ସ୍ତକ୍ସତରେ 
ଚାଙ୍କ ଡ୍‌ଗରେ ମହା ୍ତରୁଷ୍ଙ୍କ ଆଭ୍ତ ପଡ଼ଥଲ୍ା ଓ ଚାର ସ୍ଥାୟୀ ସ୍ତ ରଖି 
ଦେଇଗଲା । 


ଚା” ଷରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ ଚାଙ୍କ ଚେଚତନା ରରୁ ପୁଣ୍ୟ ଗୋଷବର,ଙ୍କ 
ସ୍ପ ର ସୁନର୍ରଦ୍ଧାର୍‌ କାର୍ଯ୍ଯ । ଆଗରେ “ ସୂଜ୍ଯ ଉ୍‌କ୍ରଳମଣିଙ୍କ ଜବ ଥ୍ଆ 
ଏ | ସେ କାଲର୍‌ ଏଣୁଚେଣୁ କଥା ଷକାଉ୍‌ ` ଅକାଉ୍‌ ସତତ ସେର ସେ 
ଉ୍‌କ୍ରଳମଣି ଥକା ସମୟରେ ଵି ଅଛନ୍ତି ଏନ୍ରପର ଏକ ପ୍ତକାର ବା୍ଡୃମଣ୍ଡଳ 
ସୂର୍ଣ୍ତଂ କରବା ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ଡୁଏ । ସମେ ଦେଖାସାଏ, ସେ ଧାନାବ୍କ ଢ଼େଲେ । 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଭେର୍‌ହୋଇ ରଡେ, ସେମିଭ ଦୁରର୍‌ କିନଷ ପାଖକୁ ଆସିଲାଣି, 
ସେ ସଭ ବେଖିପାର୍ରୁଜନ୍ତ । ଭା'ଷରେ ଆଗ ଅଃକ ଅକ, ପଚ ବଢ଼ି 
ବଜ଼ି କା ଧାର୍‌ ଗର୍‌ ନଗିଡ଼ ଲଗିଡ଼ ବାହାରଆସେ କାହାଣୀ । ସେଚେବେଳଲେ 
ତାଙ୍କ ଅଖିର୍ର ଲୁହ ବୋଡ଼ୂଥାଏ, ଗ୍ରତ ଡ଼ ଥାଏ ଉଠୁଥାଏ | ମୁଡ଼ିରେ ଧାସ 
ଚହଝିଥାଏ; ସତେ ସେପର୍‌ ତାଙ୍କ ଆତି ଆଗରେ ସ୍ପସ୍ଟ ° ଦାସେ ଆଗେ 
ଥାସି ଉଭା ଢ଼ୋଇଛନ୍ତ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେଚ କେବେ ଶ୍ରୀ ଗ୍ଵମ ବାରକ 
ଏହ୍ଗର ସ୍ଵର୍ଣ ଧାନରେ କସି ଯାହା ମନେ ପକାଇ କହନ୍ତ ଚାକ୍ସ୍‌ ସଜାଡ, 
ସଜାଇ, ଠୂଳକର ସାହ୍ରତ୍ୟ ଲଗ ଉତାଦାନ କରିବାକୁ ଗ୍ଟେ କନ୍ରରେ ମୁଁ 
' ଉ୍ଦ୍ଯମ କରିଛୁ । ଏଥରର ଥବା ଜାଁ।, ଗାଁ ଖବର୍‌ ® ମନ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କର ସଡ 
ଗହ୍ରର୍‌ ଭର ସଂଗ୍ଧପ୍ବଭ । ସେ ବନ୍ଧର ଗଢ଼ି ସେ ମତ୍ତପ୍ତକାଶ କରଛନ୍ତ ସେ 
ଗସ ମଚେ ସାହା ଯାହା କନ୍ରଥୁଲେ, ଚାହା ଏଥୁରେ ଠିକ୍ଭ୍ଵରକ ଲେ୍‌ଖା- 
ହୋଇବ୍ତୁ ଓ ସେଗୁଡ଼କ ଭାଙ୍କ ଜାଣିବା ଅନ୍ଜୁସାରର୍‌ ସ୍ତ ଓ ସେଥୁରେ ଝିଳଏ 
ବ ଭୁଲ୍‌ ନାନି; କନ୍ଧ ସେ ବଷ୍ପପ୍ଟର୍‌ ମୋର ବ୍ଯକ୍ତୁଗଭ ମତ୍ତାମର ନାହ୍ଵି; 
କାରୁଣଂମୁଁ କେବେ ଉଉକ୍ରଳମଣିଙ୍କ ସଂ୍ଥର୍ଗରେ ଆସିନାନ୍ଦି । ସେନ୍ସ ଉତତାଦାନକୁ 
ମୁଁ ଏଥୁରର୍‌ ବଦିହାର କରନ୍ତୁ ଗଲ୍ଧ-ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସର୍‌ ଉ୍‌ତାଦାନ ଭଳ, ରେଣୁ 
ନ୍ଦ ଗୈଲୀରର୍‌ ଜଃନୈକ ରଡ଼ ଗ୍ଭ କାରକ ନିଜେ କହାଣୀ କନ୍ରଲ୍ମ ଭୁଲ 
ଂଥଚଂ ବୋଲ କନ୍ଧ ବର୍ଷ୍ତନା କରାହୋଇଚୁ ୟ୍ଟେ ଦୁହେ ଉ୍‌କ୍ରଳମଣିଙ୍କ ଜୀବସୀ 
ଏଥୁରେ ନାହିଁ ସେଭ୍ଳ କଛି ଗାଣ୍ଡ ଭ୍ଯଞୁର୍ତ୍ତ ବଃଶୁଷଣ ଯନ୍ଦିଚର ସେ ଲାଗନ୍ତି 
ଅଶଖ୍ସ୍‌ ଗଲୁ ପର୍‌ ଚରୁ ଥକା ଭୟ ଗରି ଉ୍‌କ୍ତମପାଂସର୍‌ ମଣିଷ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 


୧୭ 


କଛି ଗର । କରୁ କାହାଣୀକୁ କ୍ତତ୍ତି କର ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ୟ୍ଟେ ଗୋଝିଏ 
ମଣିଷ୍ଠ ଖୋଜା ଜ୍‌ଦ୍ଯମ, ହକିଯାଇଥକା ସମୟ୍ତ ଓ ତହ଼ିରେ ଝଃକଲଥବା 
ଗୋଵିଏ ଅନ୍ତଷ୍ରି୍ଵ ବଣିଷ୍କ୍‌ ନମସ୍ଯ ରୂପକୁ ଅକ୍ଷର୍‌ ମାଗଁରେ ତଡ଼ିଦାର 
ଆବେଗଷ୍ଠର୍ତତ ୍ଚେଷ୍କା । ବ୍ଯର୍ଥ-ପଚଢେ ହୋଇଥାତ୍‌ ରନ୍ତା ନାନି, ସେନ 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ନମି ମଚ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇସାରନଛୁ । ସେନ୍ଧ ଅମର ରୁ ଆଗରେ 
କାରମ୍ବାର ଓଳରଗି ହେଉଛୁ, ସେ ରୁଷ ଅନ୍ତ ସେ ଆଦର୍ଶ ଚରଞ୍ଜୀସୀ 


ଚଗଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତ 


ସତ୍ତଯବାସୀରେ ଛୁଗ୍‌ଅନା କଣ ଥାଏ । ଜୁଝଖ୍ଵଅନା ଫୁଲ ଦ୍ଦଚଶ ସୂନାଙ୍ଗ- 
ଫୁଲ୍‌ ପର । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ନଡ଼ଆମ୍ଭାଳ, ରଳେ ଶାସମୀ ଗାଁଗୁଡ଼କ । ଆଗରେ 
ସାକ୍ଷୀଗୋ ୟାଳଙ୍କ ଦେଉଳ | ଦେଉଲରେ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତ୍ତ କାଜଣା ବାକେ, 
ସାନ ଯାତ୍ତ ଲାଗିଥାଏ । ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ ସମ୍ଭ ଦ୍ଧକ ଲଆା ପବନ, ପ୍ରଭ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ଅଙ୍ଗରେ କାଳ ଆସେ । ଖଣ୍ଡେ ଦୁର୍‌ରତ୍ତ ପୁଗ୍ବକ୍ଲ ସିବା 
ରେଳଧାରଣା । ସେ ସତ୍ତୟବାୀ ଆକ ବି ଅଛୁ । 


ଆମ ସର୍‌ ସେଠୁ ମା ଇଲଏ, ବନପୁର । ସେଚେବେଳର କଥା କହୁଛ, 
ସେଚେବେଳେ ମରେ ଅନର ବର୍ଷ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ମୁଁ ବାରକ ପିଲ, ବାଘା 
ଶା ନାଥ କାରକ, ବଡ଼ ମୁଁ ଗ୍ର । ମୋ ଳେ ଅଉ୍‌ ଭଚନୋଝି, ଯୋଡଉଏ 
ଭଉଣୀ । ଉଭସ୍ତେ ଗଲେଣି, ସାନ? ଘ୍ବାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଜମିଦାଡ଼ ମାଣେ ଦେବ । 
ମୁଁ କୟ୍ତସ ଜଂ ଦେବାଯାକେ ଗାଁ ଗ୍ଵଢାଲୀରେ କରୁ ପଢ଼ ଥଲ, ଚାଷରେ 
ସେଭେବେ ଳେ ସଚ୍ତ୍ଯଦାସୀ ଆସିଲ ଗ୍ଵଳର କରି । ସତ୍ତଯବାଦୀରେ ଏମ୍‌. ଇ. 
ସ୍ଟଲ ଥାଏ । ଏମ୍‌. ଇ. ସ୍ଟଲ ସେଉ୍୍‌ ବର୍ଷ ଘୋଡ୍ଗଲା, ସେନ୍ତବର୍ ମୁଁ ଆସିଲ 
କୋଡ଼ିଂରେ ଗ୍ଵଳରର କରବଵାକ ଦେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍ରର ଥାଆନ୍ତ ଗଣ୍ଡି ର ସୀଲକଣ୍ଡ 
ଦାସ ! ତାଙ୍କର ତ୍ତାଗେ ରନ୍ଧଲ । ସେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ଲର୍‌ ଗ୍ରେସିଡ଼ଣ୍ଢ ଓ 
ମଉ୍ତର୍‌ର୍‌ ଝ୍କ ହୋଇଥୁଲେ ଷଣ୍ଡ ଭ ଗୋଷବନ୍ଧ ଦାସ ¦ ଚାଙ୍କର ରଗ୍ଵକର୍‌ 
ଦବର୍‌କାର ହେବାରୁ ମଚେ ତାଙ୍କ ତରାଖେ ରଖାଇ ଦଆଗଲ୍ । ଚାଙ୍କ ଗାଖେ 
ରନ୍ରଲ ସେ ବଞ୍ବା ଯାକେ । 


ସତ୍ତଯବାୀରେ ମୁଂ ଥାଏ ବୋର୍ଡ ରେ, ବଙ୍ଗଳାରେ; ଗେ ଥାଆାନ୍ତ 
ପୁଝ୍ବରେ, ସଚ୍୍ଯବାସୀ ଯା-ଆସ କରୁଥାନ୍ତର ମାସକେ ଗରି ଦ୍ରନ ଚାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ମଚେ ଓଡ଼ଶା ସାଗ ଦ୍ଲଲିବାକ୍ୁ ଡ଼େ । 


୧୮ 
ସର୍ଯବାସୀ ଇସ୍କ ଲ ରେ କିଏ ଆଁ ଲଗେଇଦେମଲା | 


ଅନେକେ ସେ ଅନ୍ଲୁଷ୍ପାନକ୍ସ୍‌ ଦେଟିଥାର୍ୁ ନ ଥିଲେ । ଦେଗି ନ ଆାରବା 
କଥା ସତ୍ୟଯକାପୀ ଇସ୍କ ଲ ହୋଇଥଲା ସଂସ୍କାର ଓ ଦେଶାମ୍ବକୋଧର ଶକ୍ର- 
ଶାଳୀ ଗୀୀଠ । ସେନ ଛୀଠ ଲେଡ଼ ଥ୍ଞ ଦେଶର ଦାସର୍ତ ଶିଙ୍କୁଳ ଫେଇବାକ୍ୁ 
ତଢେଶଯାକ ଖେଳାଇ ଦେବାକୁ ସ୍ବାଧୀନ ଚେଚନାର ନଆ” ଗୁଳଃ କନ୍ଧ 
ଲୋକେ ଥୁଲେ ଯେ ସେନ୍ସ ଦାସତ୍ତଗ୍ଥ ଵି ମ୍ଭ ଉଠାଉ୍‌ଥୁଲେ, ମ୍ଯ୍ଯାଦା 
ତାଇବାକ୍ୁ ଖୋଜ ଥିଲେ | ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ କର୍ରଣା କଣିକା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଆଖିର ନ୍ଧର୍ମନ୍ଭା ଭଳ । ସେ ସରକାରର ବଶ୍ଵାସ ହୋଇଗାରଲେ ଗସ୍ତ 
ସାହେବ ଗ୍ର୍ଠ ବାହା ଦୂର ,ଝା ସାହେବ, ଖାଁ ବାଢାଦୂର ବେଣ୍୍‌।ନ ବାଢାଦୁର 
ଜ୍‌ପାଧ୍ବ ପାଇ ନାରଲେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଶିରୀ-ଶିରଷା କାନରେ କ୍ଲଣ୍ଡଳ ନାଇ 
ପାରରଲେ ସରେ ଅବା ତାଙ୍କର ଇହଜନ୍ତ୍ର ସାର୍ଥକ ହେବ | ସେମାନେ ଦର ଲା 
ଥଲାବାଲ୍ଲ ଲୋକେ । ସେମାନେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ କର୍ରଣା-ଛରା ଚଳେ 
ନଗ୍ଗଦରେ ବସି ଦେଶ ଭ୍ଵଇିକ ଖଚେଇ ଢହୋଇଗାର୍ୁଥିଲେ, ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ାତ୍ତ୍‌ କର୍ରଥୂରଲେ । ରେ ଠାକ୍ସୁର ଦେବଚାଙ୍କ ଜବ ଗଚ୍ରେ ନଜ ରଖନ୍ତୁ, 
କାନ୍ଧରେ ଙ୍ଗ ଥିଲେ ଇଂରେଜ ରାଜାଗ୍ାଣୀଙ୍କ ଜବ, ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଚାଙ୍କୁ ଵି 
ଦର୍ଶନ । ସଚ୍ଯକାସୀ ସ୍ତ ଲ ସେମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷଶୁଳ । 


ଦେଶସାକ ଅନାର୍‌ ଓ ଭସ୍ଟ । ଗାଁ ଚୋକଆକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ 
ସ୍ତଭୁଥୁଲେ—ସେ ରଦେଶୀ ସରକାରର ଗ୍ର ରୁଷର୍‌ ସ୍ତଙ୍ରକ ! ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼େ 
କୋକ୍ଲୁଆଭସ୍ଟ, ଧରି ନେକ, ଜେଲ୍‌ ଦେକ; କ”ଣ ନାଇଁ କଣ କର୍‌ବେକ । 
ବାରମ୍ବାର ଦାଉ-ଦା୫, ଅଚ୍ଯାରଗ୍ଵର-ଅବର୍ଵର୍‌ ସନ୍ଦ ସନ୍ଧ ସଚେ ସେମିଭ 
ଡେଶ ଲୋକଙ୍କ ହାଡ଼ରେ ଦ ଲୁଣି ଚରସା ଇଚୁି । ହାଣ୍ର ଶାଲର୍ର ସହର ସାକେ 
ଖାଲ କ୍ଲସଂସ୍କାର୍‌ ଓ ଅଛବଶ୍ଟାସର୍‌ ଅଳନ୍ଧ ସୁଳା ପୁଳଲା; ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଭତରେ 
ବଗ୍ଵର୍‌ କୋଲ ତଦ ନାନି । 


ସେଉ୍ଵଠି ଦେଖ, ଖାଲ କ୍ଚକ ବାହାକଲେ ବଗ୍ବଃ ଗ୍ଵଜା, ସେତେ 
ଦୁଟ୍ବଳ, ଅନାଗ୍ଟର୍ଟ ଖର୍‌ଆ-ମିତୁଆ ଲୋଟ, ସେମାନେ ଆଡ୍‌ କାହା 
ସ୍ତାହାଷଷ ପାଇ ଲସ୍ଵଡ ଲପାରଲା ମଣିଷ ଡ୍‌ଷରେ ବାହାବଲ ଦେଖାଡ୍‌ଛନ୍ତ, 


ବ୍ଧ 


ଚରଯାତଉଛନ୍ତ । ଦେଶ ଗୋଖାକରେ ରେଇିଁଲା ସୁଅ, ସାରଲ ପୃଅ କେ 


ଜାଵ୍ଜି । 


ସେଇ ଅଛାରରେ ଆଲୁଅ ଜାଲଳଲ୍ମ ସତ୍ତଯବାସୀ ତରୀଠ । ସେନ ଶିଖାଇଲା 
ଅଭ, ବାଃ ବଢାଇଲା, ମଣିଷ ଭଆର କଲ, ଦେଶରେ ଖେଳାଇଲା ନୂଆ 
ଯୁଗର କଣ୍ଠାି, ସେ ବାଣ୍ଠି, ଗାଁଓଗହଲର୍‌ ଅଦ-ସଦ୍ଧକୁ ବୋଲ ରେଦ୍ଦଗଳା, 
ଲୋକଙ୍କ ଅଖି ଫି ଇଲା | ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବଳଙ ଦାସ ସେନ୍ସ ଆଗୁଆ ବାଃ - 
କଢ଼ାଲ-ଦେଶ- ଗଢ଼ାଳଦଳଙ୍କ ନେଭା, ସେ ସତ୍ତଯକ୍ରାସୀ ବଦ୍ଯାଲସ୍ର 
ପ୍ରଭତଷ୍ଠାଚା ଭାର ସ୍ତାଣ । ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେବ୍ର ଛୀଠରେ ଏକାଠି ହେରେ 
ତାଙ୍କ ରଵଝିକଲ୍ପ ସହକମ୍ମ ଦଳ, ଗୋହି ଗୋହି ହୋଇ ଅସିଲେ । 
ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍ରର ସ୍ଵସ୍ଂ ଗର୍ଣ୍ଣ(ଭ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ । ସେଚରେବେଚଳେ ସେ ସେର 
କ ଜଣେ ଆର୍ସ୍ୟରବଗ୍ତ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ କଠୋର ମାଭତମ୍ତ କୁଣ୍ଡ, ଚାଙ୍କ 
ଚରଦେଗ୍ର ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମାଡ଼ଅଡ଼ୁଥିଲା । ଚାଙ୍କୁ ଲୋକେ ମାନ୍ଯ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ ଓ 
ଡର୍ୁଥ୍୍‌ଲେ । ଝିକଏ ବ ଏପ୫ ସେଅଷଃ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଦୋଷ କହି ଅକଦେଳଲା 
ଭାଙ୍କ ଆଖିରେ ବରି ାରବ ଜାଵ୍ି, ସେ ଏନ୍ସର ଢେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେ!ଇଥୁଲେ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମ୍ମାଜେ ବତ ଏ ବେଶର୍‌ ବରେଣ୍ଯ ଜେଚ୍ତା, ବେଶସାକରେ 
ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଡ଼ାକ, ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତାରଃସ୍ବରଣୀୟୁ । ସେନ୍ଦ ଦଳରେ ଥୁଲେ 
ଷର୍ଣ୍ ତ ଗୋଦାବସ୍ଶ .ମିଷ, ଷଣ ଭ କ୍୍ାସିଛ_ମିଣ, ଆରସ ହରହର୍ତ, 
ସନ୍ତୁର୍‌ଷି କାସୁଦେକ ମଦାଷାନ୍ୟୟ ଗଘ୍ଚନ୍ତ ରଥ, ହଳଧର ମାନ୍ୟ, ଷଣ୍ତ ଭ 
ମଧୂସୂଦନ ମି, ଷ ଷଣ୍ଡ ଭ ଆଣ୍ଢି୍ତାଣ ଦାସ ! ଶିଲ୍ମୀ ଓ ସଂଗୀର୍ତଞ୍ଞ ଧନେଶ୍ଡର୍‌ 
ମଦ୍ରାରଣା, ଆହୃର୍‌ ଅନେକ । ସଚ୍ଚ୍ଯଦାସୀ ସେ ଖାଲ ଆଦର୍ଶ ବ୍ଦ୍ଯାଳୟ 
ଢୋଇଥଲ୍ଭ ସେଡଳକ ଜଡ, ଓଡ଼ଶାର୍‌ ଅନେକ ଉ୍‌ଇଶିଷ୍ଷିଭ ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ଆଦର୍ଣକାସୀ ସ୍ତଭଭ୍ରଶାଳୀ କ୍ଷ ¦ ଓ ଭ୍ରଭ୍ କଙ୍କର୍‌ ସେଠି ଏଙ୍କୀକର୍‌ଣ ହୋଇଥଲା 
ବେଶଗୋଝିକସଯାକ ଗାଇଁ ଅକ୍ଷସ୍ବ ଦୁ୍ଦି ଭଣ୍ଡାର । ସେ ଭୁରି ସ୍ରସ୍ଟୋଗ 
କର୍ଵଦେଲ୍ମ ସମ୍ଭାଜର୍‌ ସଂସ୍କାର ଗାଇଁ, ଦେଶର ମୁକ୍ତ ଗାଇଁ, ଦେଶବାସୀଙ୍କ 
ଜାଗରଣ ଗାଇଁ । ସେଡ୍‌ମାଜେ ନଜ ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ଲାଭ ସାଇଁ ଏ ସ୍ତଗତ୍ତ ମୂ କୁ ଓ 
ଜାଗରଣର ଶନ୍ଧ ଥିଲେ, ଦଳେ ସଚ୍ଯକାସୀ ଅନ୍ଜ୍‌ଷ୍ଟାନ ତାଙ୍କଠୁ ପାଇଲା 
ଶନ୍ଧଚା 


$° 


ସର୍ଚଯକ୍ାସୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ତନ କଖଗ୍ର ଗ୍ଵଳସରେ । 
ସେଚେବେଳେ ତରନ୍ଧିର୍‌ ଘ୍ରନ୍ାକାସ ନଜ ଥୁଲ୍ଞ । ଗ୍ରନ୍ତମାନେ ସେଠିକି ଷଡ଼ିବାକୁ 
ଆସୁଥ୍ୁଲେ, ଚା ପରେ ନଜ ସରକ୍ସ୍‌ ଲେଉ୍‌ଝି ଯାନ୍୍‌ଥୁଲେ । 

ଚାଷରେ ତୋଳା ହେଲ୍ମ ଦଶ କଖୁର ଗ୍ଵଳଘର, ବଖର୍କ ଆଠ ହାର 
ଲମ୍ବା) କଡ଼ତ୍ତ ଓସାର ! ସେଥରରେ ଗ୍ଵଳଶି କଣ ପିଲା ରହସାରୁଥୁଲେ | ଗ୍ରଡା- 
କାସରେ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଆଡ଼ୁର ଅଧ୍ବକ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା । 

ଏନ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଇସ୍ତଲ ସରେ କଏ ନିଆଁ ଲଗାଇବେଲା, ସ୍ର 

କଲଳଗଲ୍ଭ | 


ସେ ଭା କରାଇଲେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଘ୍ବବଥଲେ -କେରେ ବଶଗ୍ବ- 
ଗ୍ଵଳଘର ଗୋଡ଼ଗଲେ ସଚ୍୍ଯବା୍ ଅଦ୍ଧଷ୍ାଜଝି ବ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯିବ । 


ସୁଣି ନଵଆସସର ଭୋଳା ଢେଲା । ଭନ଼ି ଆର ବର୍ଷ ଝଡ଼ ଚୋଫାନରେ 
ଚା ଗଳ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା, ସର ଭ୍ରଙ୍ଗ ଚଲ୍ଞ | 


ସୁଣି ଥରେ ଜୁଆର ଚୋଳା ହେଲ, ଏଥର ଆଡୁର ବଡ଼ 
ଆକାରରେ | ଜୁଝ୍ଵଅନା ବଣର କଚୁ ଅଂଶ କହା ଦୋଇ ଇସ୍ଫୁଲ ସର୍‌ 
ଚୋଳା ଲାଗିଥାଏ । ଲୋକ ଲଗିଥାନ୍ତ୍ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭୁଲି ଭୁଲ କାମ 
ତଦାରଖ କରୁଥାନ୍ତ | ଏମ୍‌. ଇ. ସ୍ଥ୍ଲ ସିନା ଗ୍ଵଲଘର୍‌ ଅଲା, ଘୋଡ଼ ସରେ 
ହାଇସ୍ତ୍ଟୁଲ ହେଲା । ସ୍ତ ଲର ଓ ଲଇଚ୍୍ଧେଗ୍୍‌ ମିଗି ଏଗାର ବଖସ୍‌ 
କୋଠାସର, ଗ୍ରନ୍ଷାବାସ ହେଳ୍ମ ଗର୍ଵଶ ବଖଗ୍ବ ଗ୍ଵଳସ୍ର । 
ସିତ୍ତବକ୍ୁଳଙ୍କ ତାଖରେ ଆଦର ପର୍ଵଣ କଖଗ୍ବ ଦେଲ୍ଭ ଗ୍ଵଳ“୍ର । 
ସେନ ସଚ୍ଚଯବାଘ୍ଘୀ ସ୍ଟଲ ଦେଲ ଏ ସୁଗର ର୍ଵଷ୍ମାନଙ୍କ ଚଞ୍ଷସ୍ଯାୟ୍ଥଳୀ, 
ଜାଗ୍ରତ ଭାର ଶକ୍ତର୍ଗଠ। ନାନା କର୍ମିସୋଜନାର କେହ୍ଟୟ ଗଣ୍ଡ ଚତ 
ଗୋପବନ୍୍‌ଙ୍କ ସାଧନାୀଠ । ପଢେ ସେଇଠିକ ଆସିଥ୍ରଲେ ମହାମ୍ବା 
ଗାଳ୍ୀ, ଆଣ କ୍‌ ସାହେବ, ଭାରଭର ମହ୍ାମସୀ୍ତୀାଜେ, କେଚେ ନାମଗଣ୍ୟ 
ବେଶସ୍ତାଣ ନେଚ୍ତା । କେଚ୍ତେ ମଣିଷ ସେଠି ଗଢ଼ାହେଲେ । ସେମାନେ ହେଲେ 
ଭବଷ୍ତ୍ଯରଭରେ ଜନନାୟକ, କର୍ମୀ, ଦେଶସେବକ । କଲ୍ପବ୫ର ଡାଳ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ନେଇ ଆଉ କେଜଠି ର୍ବେପି ମହାଦ୍ର ମ ବଢ଼ାଇଲା ଭଳି ସତ୍କାର ଅର- 
କଲ୍ପନା କର ଉଠିଲା । ସ୍ତରର ଅନ୍ୟଠି କଏ କେଚ୍ତେ ସେଠୁ ଧାରଣା ଓ 


୬୧ 


ସ୍ତେର୍‌ଣା ନେଲେ; ମାନ୍ଷ କାର୍‌ ଚେର ବର୍ଣ ସେ ଅଜ୍ଲୁଷ୍ାନ ଥୁମ୍ଭ । ଗର୍ଣ୍ଣର 
ଗୋଷକନ୍ଧ,କ୍କ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ କଞ୍ଚରନ୍ତଥଲା । ସେ ଦେଶକାମରେ 
ଜେଲ୍‌ ଗତ୍ମ ଷରେ ଇସ୍ଟଟ୍‌ଲର ଅବସ୍ଥା ଡମେ ଖଗ୍ଵଷ ଢେଲା, ସେ କେଲ୍‌ରର 
ଫେରଲ୍ଭବେଳକ୍ସ୍‌ ଖର୍ତାପ ଢୋ ଇସାରଥଲା । ଅନେକ ଘ୍ରନ୍ଷ ଢ଼ାଅଡ଼ି' ଗ୍ରଡ 
ଅସହଯୋଗ ଓ ସଂଗଠନ କାର୍ସଯରେ ଲ୍ାଗସାଇଥଲେ; ଆଉ୍‌ ଅନେକେ ଅନ୍ଯ 
ସ୍ଟୁ ଲ୍‌ରେ ଜାମ ଲେଖା ଇଥ୍ରରଲେ । ଭଥାପି ଦାସେଆଷଣେ ଥିକାୟାକେ ସେ 
ବିଦ୍ୟାଲୟ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେ ଗ୍ଵଲଗଲେ, ସେ ଅଜ୍ଲୁଷ୍ଟାନ ଦବ ଗଲ । 


ଲନ୍ଧ ସେନ ସେଉ୍୍‌ କେଚୋଵି କର୍ବ ସେ ଥଲ, ଯୁଗସୁଗକ୍ୁ କାଳ- 
କାଳକୁ ସେ ଦେଲ୍ମ ଗୋଵିଏ ଅଭ୍ଧଲ ସତ । ଗଲ୍ ଶହେ ବର୍ଷ ଜ୍‌ଗରେ 
ଥାଖି ଅକାଇଲେ କେଉ୍ଵଠି ହେଲେ ଦ୍ଶେ, ଆଡ୍‌ କେଡ୍‌ଠି ଲଏ ଗଢ଼ିଥଲା 
ଗୋଵିଏ ସଚ୍ତ୍ଯବାଘ୍ତୀ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଧାନ ସର ବଦ୍ଯାଳୟ ? ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ଠି ନଥୁଲା; 
କେଉ୍ଵଠି ଜାଣି । 


ଚ୍ତାର୍‌ ବବଦରଣୀ ରନ୍ଧଛୁ ଖାଲ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର୍‌ଣରେ । କନ୍ତୁ ଭନକର୍‌ 
ରବରଣୀ ଲେଖାହୋଇ ରଡୃଥଲ୍ମ । ଦାସେଆପଣେ ଦେହ ଘ୍ରଡ଼ଲେ । ଚା 
ଅରେ ଇହସ୍ତ୍ଲଲ ସର ଗଘ୍ରଚ ଘ୍ରର୍ଟ ଲା । କାଗଜଷ୍ୟୟ ଗଘୋଷ୍ତେଲସସର ତରାଖ 
ବଖଗ୍ବକୁ ଦ୍ୁହାହେଲ୍ମ । ଦିନେ ସେ ସରେ ନଆ ଲଗ । ସତ୍ଯବାସୀ 
ଇସ୍କ ଲର୍‌ ଦୈନ୍ଧକ ବବରଣୀ ବ ଜଳଗଲା । 


— - He — 


ସାଢ଼େ ଗ୍ଵରଶହ ପିଲାଟା ଚଉ୍‌ଦଂି ମେସ୍‌ ସେଥ୍ବରେ ଚଡ୍‌ଦ କଣ 
ଷୂଜାର, ଦ”ଜଣ ଗ୍ଵକର । 


ଦେଡ଼ୁମାଣ୍ସୁର ଷର୍ଣ୍ଡି ର ମୀଳକଣ୍ଡ ଦାସ, ଏମ୍‌. ଏ. ଷାଣ୍‌ ! ଡେଙ୍ଗା 
ମଣିଷଢ ଜଳନ୍ତା ଆଖି, ଲ୍ନଶ ଦାଢ଼ି ଗ୍ରଡଥଲେ, ଦେଖିବାକୁ କଠିନ, 
କଠୋର, ନ୍ଧସ୍ମ ଜରିବାଦୀତ୍ମ । ଝିକିଏ ବେନ୍ସ୍ଡମ ଦେଖିଲେ ଦେଲେ 
ଶାତ , ଭାଲମର ଘାର ଚ ଚାଙ୍କର ଉଷରେ ! ଷୁରଦାତରରେ ବାଃ ଗ୍ଟଲବୀ 
ଶିଖାଇବା ଲୋକ | କନ୍ଧୁ ସେ କର୍କଶଣିଆ ଖାଲ ଚାଙ୍କ ବାହାରର ଭେକ । 
ସେ ପିଙ୍କୁ ଜୀବନ ପ୍ରାଣ କର ଭଲପ୍ତାଆନ୍ତ, ସଭୁବେଳେ ସ୍ଥାଣ। ଲ୍‌ଗିଥାଏ 
ପିଲାଙ୍କଠି”, ସଭୁବେଲେ ରନ୍ଧା — ପିଲାଏ କେମିତତ ଭଲ୍‌ ଖାଇବେ, ଗାଇବେ, 
ଭଲରେ ରହବେ, ଭଲ ଗଢ଼ିବେ । ହୃଦୟ ଭତ୍ତରେ ଘ୍ତବ ଭ୍ବବ ଦ୍ଦନରେ 
ସେରେବେଳେ ବସିଥୁବେ, କ”ଣ ଲେଖ୍ଥୁବେ । ଗ୍ବ୍‌ ଛାନ ଖାଆନ୍ତୁ । ସଉ୍‌କ 
ଖାଲି ସୁଆନ୍ଦଆ ଗାଇବାରେ ¦! ଗୁବ୍‌ ମାଳ୍ଥ ଖାଆନ୍ତ । ରଛା 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବାରନ୍ତ ସେଛ୍ଧ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଲେଖି ପ୍ରତ ମେସ୍‌ ଚାକୁ 
ତତରକାଗ୍ ଗ୍ଵଝିକାକୁ ଦେଦ, ଚା” ଢେଲେ ସେ ବାରପାରବେ ଗିଲଙ୍କ ଗାଲି 
ଭଲ ଗ୍ଵେଷେଇ ହେଉଛ କ ନାନି 


ଆର୍ର୍ସଏ ମଦ୍ରାଶସ୍ତ ନଶ ରଖି ଜଥୁଲେ, ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ି ଗ୍ରଡ଼ଥୁଲେ । 
କର୍ରଣାର ସ୍ତଚମ୍ଭଦତ୍ତି । ପରର ସେବା କରବାକ୍ୁ ଚାଙ୍କ ଜୀବନ ସଦ୍ଧୁବେଳେ 
ରକ୍ର, କଏ ଖାଇ ନାଦି, ଲଏ ବେମାର, କାହା ପାଇଁ କ ଭ୍ଷକାର୍‌ ଲୋଡ଼ା | 
ଚାଙ୍କ କତ୍ତରେ ରଟିଥାନ୍ତ ହୋମିଓିୟ୍ଯାଥୁ ବାକ୍ସ, କବରାଜୀ ଓ ଏଲେର୍ୟାଥୁ 
ଓିଷଧ, ସାହା ସେଚେବେଳେ ଦରକାର୍‌ ଭ୍ତଦନ୍ତର ଚା ଦଅନ୍ତ୍ର । ନତ 
ସଞ୍ଜତବ୍ଧୁଡ଼େ ହାର୍ଣ୍ଣ ଏ ଷାଣି ଅଣାଇ ପିଲାଙ୍କୁ କାଢୁ ଧୋଇ ସଫା କରନ୍ତ | 
କଉଠି କାହା ମଡ୍ରା ଷଡ଼ଥୁଲେ, ଉଠାଇବାକୁ ଲୋକ ଜଥ୍ବଲେ ଅଗ୍୍ଯ୍ୟ 
ମଦ୍ରାଶଗସ୍ଠେ ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାଇ ଯାଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କର 
ମଡ଼ା ଉଠାଇବା ଚାଲମ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଭସ୍ତ କହିଗଲ | 


gm 


ଗଣ୍ଡି ତଭ ଗୋଦାବଗଝ୍ଵଶ ମିଣ୍ର ଦାଢ଼ି ରଖି ନଥୁଲେ । ଖାଲ ନଶ | 
ଅତ ସୁନ୍ଦର ଚେହେଗ୍ବ । ସେ ମହାପର୍ଣ୍ଣ ର, କଡ଼ ଲେଖକ, ଗଦା ଗବା 
ଲେଖୁଥ୍ୁଲେ, ଗୀତ, କାକ, ନାଃକ, ଗଳ୍ପ, ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ପ୍ରବନ୍ଧ । ପିଲାଏ 
ସେସ୍ସଦ୍ଧୁ ଲେଖାକ୍ସ୍‌ କଛ୍ଥ କଛୁ ଉତ୍ନ୍ତ । 


ଣ୍ତିଂଚ କ୍ତାସିନ୍ଧ, ମି ଇତହାସ ଲେଖୃଥୁ୍‌ଲେ । ଖାଲ ଲେଖନ୍ତ | 
ବହ଼ୂତ୍ତ ପାନ ଖାଆନ୍ତୁ । ସେ ସେରେ ଖାଇ ଷାର୍ୁଥୂଲେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ର ଷାର୍‌ନ୍ତ 


ନାନି । 


ଷର୍ଣ୍ଡ ତ୍ତ ବାସୁଦେବ ମହା ାନ୍ପ ମଳକଣ୍ଠକୁୁ ଅଜ୍ଧ୍‌ସର୍‌ଣ କର୍ରଥୁଲେ ଓ 
ପିଲ୍ଭାଙ୍କ ଚର ଗଠନ, ପିଲାଙ୍କୁ ବ୍ରତ୍ମରର୍ସ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଆଦ୍ଦ ସ୍ତତ୍ତ ନା 
ଦେଉ୍‌ଥ୍ୂଲେ | ସେ ନାନା ପ୍ରକଳ୍ପ ଲେଖୁଥବଲେ । 


ଅହିଆର ଜଣେ ର୍ରାଦ୍ଧଣ ଷଣ୍ତ ତ କାଞ୍ଚାନଧ୍ବ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । ସେ 
ସୀଭାର୍‌ ବଜାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଗାଇ ବୋଲନ୍ତ ଓ ଅତ୍ତ୍ନୟ କରନ୍ତ । ସେ ଭ୍ତର 
ଥଲ ଲୋକ । 


ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଡ୍‌ ଜଣେ ଥଃଲି ଲେକ ଥଲେ ଶିକ୍ଷକ ଧଜେଶ୍ବର 
ମହ୍ବାରଣା । ସେ ବାଞ୍ଚାନ୍ଧ୍ୟ ୍ରନେ କରନେ ବାବାକି କ ସୋଗୀଚବେଶ ହଢୋଇ 
ଗ୍ରଡ୍ତାଦାସସାକ ଦଲଲ ଭକ ମାଗି ଆଣନ୍ତ; କେନ ଜାଣି ଗାରନ୍ତ ନାନ୍ତି । 
ଧନେଶ୍ବର ମହାରଣା ପିଲାଙ୍କୁ କାଠ କାମ ଓ ଛ୍ବ୍ଧ ଆଙ୍କି କା ଶିଖାଇଥୁଲେ । 
ସେ ସୀତାର ବଜାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ସେଇଥରେ ବତଗଲା । ତାଙ୍କ ହାଇଚଆର ମଗରମୁହା। କାଡ଼ହିଏ କେନ୍ର 
ରଖିଥ୍ଵଲେ ସେ ଘ୍ରଗ୍ୟବାନ୍‌ । ଚାଙ୍କ ବଗ୍ଵର୍୍‌ରେ କଳାକାମ ଚୁଞ୍ଚଃ କାମସୁତ୍ୁର୍ବ 
ଲ୍ଧଠୁ୍‌ଆ ମଠଆ ମଜ୍ଜୁଆଁ କାମ । ଚନ୍ଦନ କାଠରେ ଖୋନୁଳନ୍ତ କଦମ୍ଭ 
ମୂଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମରି, ବରଷା ରବର ଆସିବ, ଚେବେ ଯାଇ କଦମ୍ବ ଗଚ୍ଚରେ 
ସେ ଫୁଲ୍‌ ଫୁ୫ାଇକ; ଏଛ୍ସଗର୍‌ । 


ଷର ଗମ୍ଭଚଦ୍ତ ରଥ ପିଲାଙ୍କୁ କ୍ୃଷିକାର୍ସ୍ଯ ଶିକ୍ଷାଦଦଅନ୍ତ ଓ ଗ୍ର୍ଞା 
ବାସରେ କ୍ଲଷକମ୍ମ ଦ୍ୁଝାନ୍ତ । ଚାଙ୍କର୍‌ ବଶିଷ୍ଟୁ ଦାଦ୍ତି୍ତଥଲ୍ମ କାଦୁଥାଷ୍ରମରେ । 


ba; 


ହ୍ରରଜନ ଗ୍ରନ୍ତାକାସ । ଦରଜନ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ ସକ୍ଯବାଘୀ ଯାଶ କାଦୁଆ 
ଆଖ୍ତମରେ ଆରମ୍ଭ , ଦାୀସେଆଇଣେ ସେଉ୍‌ଠି ହର୍‌ଜନ ପିଲା ଖାଅ, ଚାକୁ 
ଆଣି କାଦୁଆ ଆଞ୍ରମରେ ରଖନ୍ତୁ ଓ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଗାଇଁ ଗାଠଷଡ଼ା ଓ 
କ୍ଲିକାର୍୍ଯ ଶିକ୍ଷାର ବହୋକସ୍ତ କରଥାନ୍ତ । ସେଥୁପାଇଁ ସର୍ତଯବାସୀ 

ବଦ୍ଯାଳୟଟର ଶିକ୍ଷକମ୍ମାଜଜେ କାଦୁଆ ଆଶ୍ରମରେ ଷଡ଼ାଇବାକ୍ଲ ସାଆନ୍ତ । 
ସେଠିକ ନିଜେ ଦାସେ ଆଷଣେ ସାଆନ୍ତ । କେଚେଗୁଡ଼ଏ ଦରିଜନ ପିଲା 
ସେଠି ରନ୍ଧ ମଣିଷ ହେଲେ । ଜଣେ ଭ୍ରେଇ ଡର୍ଣ୍ଣ କଃ ବୋର୍ଡର ମେମ୍ବର 
ହେଲେ । ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଭ୍େଇ ସେଇଠି ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସେନ୍ପ ଅଜ୍ଜୁ୍ଧାନର ଶିକ୍ଷକ 
ଢେଲେ । ହର ମଳଲକ ଆଇ. ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ, ଦାସେଆପଣେଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଶାଖାରେ ଗ୍ଵକର କଲେ, କନ୍ତୁ ଅକାଳରେ ମରଗଲେ | 


ଖ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ମହାପା ଥୁଲେ ସଚ୍ଯବାସୀ ବଦ୍ଯାଳୟୁର ବ୍ଯାୟ୍ାମ 
ଶିକ୍ଷକ । ଚାଙ୍କ ଗ୍ରୁ୍ଷ୍ଭାନଙ୍କ ଉଚ୍ତର୍ର ଦୁଇଜଣ ସ୍ପନାମଧନ୍ଯ, ଜଣେ, 
ଂଡ୍‌କଲଷ୍ବମଂ ଅଡ୍ଵଚରଣ ଗ୍ରପ୍ଟୃହ ଆଉ୍‌ ଜଣେ “କଳଙ୍ଗସ୍ବମ” ଗ୍ଵଧାଶ୍ଯାମ 
ଦାସ । 


ଅକାରରେ ଶୁକ ଡେଙ୍ଗା, ସ୍ତ୍ାଉ୫୍‌ ବଦ୍ଯାରେ ଶୁକ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ 
ଢ଼ୋଇଥ୍ରଲେ ଅଜ୍ଗୁଲ ଝେନଂତ୍ତାପ୍ତ ୍ରସିବ୍ଧ ସ୍ତରାଉ୫୍‌ ମାଗ୍ଟ୍ୁର ମୀଲମଣି ଦାସ । 
ପୁଗ୍ବରେ ନଗିଳ ଓଡ଼ଆ ସ୍ତାଡ୍‌ଝ୍‌ ସ୍ତଭସୋଗିଚାରେ ସର୍ଯବାସ ବଦ୍ଯାଳୟ 
ଯାନ ଷାଇଲ । 


ସଚ୍ଯକବ୍ରାସୀର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଥୁଲେ ବିଚକ୍ଷଣ, ପ୍ତ୍ତ୍ରଶାକ୍କୀ । ସେମ୍ଭାନେ 
ବେଦରେ ମନରେ ନ୍ଦା ମଣିଷ୍ଠ ଗଢୂ ଥୁଲେ, ସେ ସେଠି ଗଡ଼ ଥୁଲେ, ଅନେକ 
ଭନ୍ରିର୍ର ଏ ଦେଶର୍‌ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଲେ | କେଚେ ନେରା,  କେଚେ କନ୍ଧ “¶ 
କେରେ ସାନ୍ରର୍ୟକାର ଉସୁକଲେ ସେଉ୍‌ଠୁ । ସଉ ମାନଙ୍କ ନାଁ ଗଡ଼ଲ୍ଞ ନାତି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗ୍ଵରବଗ୍ଟର ବ୍ୟବହାରରେ ବ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ସଚ୍ଚୟବାସୀର ଗ୍ରା 
ନ୍ନର୍ଭୀକଚା, ମନରେ ଆଣ୍ଟ । କେଚ୍ତେ ଖାଣ ମୀ, ଚୋଝିଏ ବଶିଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତର୍ତ 
ସେ ସମସ୍ତ କକଠି” ଦାରଦୋଇ ଡ଼େ । ଅନ୍ମ୍‌ସନ୍ତାନ କଲେ ଜଣାଷଡ଼େ 
ଚତାଙ୍କଠି ଉଡ଼ଥୁଲ୍ଭ ସତ୍ଯ କାସୀର୍‌ ସ୍ତତ୍ବକ | 
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ସେ ପ୍ତପ୍ତବର କେନ୍ତର ଶକ୍ତ ଥଲେ ପ୍ତାରଃସ୍ବରଣୀଗ୍ଡ ଉ୍‌କ୍ରଳମଣି 
ଗୋଷକଳ୍ଳ , | 


—K — 


ବଡ଼ ଅନ୍ଲାରୁଆ ବେଳ, ଯାହାକୁ କଦନ୍ତ ବ୍ରାଦ୍ମମୁଦୁଣ୍ି । ହଠାର୍ତ କୁଗ୍ବ- 
ଅଜାମାଳ ବଉ୍ରଦମମାଳ ନଡ଼ଆମ୍ମାଳ ଥଗ୍ବଇ ଅଗ୍ଵଇ ଶୁଭଲ୍ ସମବେର 
୍ରାର୍ଥନ ର୍‌ ସଙ୍ଗୀତ । ବାହାରେ ଠାଏ ରୁର୍ଣ୍ଣ ଛନ୍ତ ସାରେ ଗ୍ଵରଶଦ ପିଲ୍ମ ଅଉ 
ସଚ୍ଯବାସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତ୍‌ର୍‌ ଅର୍ଟର୍ସହ୍ମାନେ । ଅନ୍ଧ ଷ୍ପାଜରେ ନଂିଏ ଆରମ୍ଭ 
ଢେଲା । 


ଚାଷରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବନ୍ଦ ଢେଲା । ପିଲ୍ାଏ ତଗାଲେ କସରଚ୍ଛ କରକେ । 
ଗୋହିଏ ବଉଳଗଛ ମୁଚଳେ ସେମ୍ଭାନେ ମଢାସୀର ମୂର୍ତି ଥୋ ଲଚଚନ୍ତ, ଚାଙ୍କର 
ଆଗରେ ଦୁଇ ସଣଣ୍ଚାକ୍ସୁ । 


ଗିଖାଇବେ ବାସୁ ମହା ଯାନ୍ତେ । ସେ ଲକେ ସେକାଲର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାଲ୍‌ 
ଲୋକନାଥ ମଦାଷା୍ତଙ୍କ ଚେଲା । ଅସାଧା କାମ ସେସୁ । ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ, 
ବାହାଦଣ୍ଡ ଠେଲାପେଲା, ଉ୍‌ଡ଼ାଞିଃର, ପାଇକାଲ ସାଧନ-ଭ୍ରଙ୍ଗଣ, ମୁଦ୍ଗର 
ଭୁଲା, କାର୍‌ ବେଲ୍‌ ଝେକା କେଚେଜଣ | କାରସୋଡ଼ା ମସ୍ତକଡ଼ ଶଗିଣୁକାଠରେ 
ଭଆର ମୁଦ୍ଗର୍‌ । କେଉଁ ଯୋଡ଼ାକ ମହଣେ ଓଜନ, କେଉ୍‌ସୋଡ଼ାକ 
ମଢ଼ଣ । ସେମାନେ ମସ୍ତକ୍ରଡ଼ କଡ଼ ପଥର କନ୍ତର ଦେହ ଉ୍‌ପରେ ଗଡ଼ାନ୍ତ 
ଘଥରକ୍କଟ ଢାଇରେ କି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତକରନ୍ତ, ଗଥର୍‌ରେ ଦଉ୍ତ୍‌ଡ଼ 
ଦାନ୍ଧ ତାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଵେକନ୍ତ, ଲୁହାଳଡ଼ ଓ ଶାବଳ ବଙ୍କାନ୍ତ । ସାକ୍ୀ- 
ଗୋଷାଲର ବାଉ୍ରମାନେ ଘ୍ରର୍‌ ୫ାଣ କରା ଦଉ୍‌ଉ ବଲନ୍ତ । ସେମାନେ ସେ 
ଦଉ୍‌ଡ଼କ୍ସ୍‌ ବେକରେ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଇ ଓର ଚରଣ୍ଡାନ୍ତ । କୁସ୍ତ କରନ୍ତୁ | 
ଖାଲ ପଦ୍ଧରରଣ କ ଗ୍ବଧାଶ୍ୟାମ ନ୍ତଦନ୍ତ। ଆଡୃର୍‌ ଅନେକ ମାଲ୍‌ ଗଢ଼୍ାଢ୍େଲେ୍‌, 
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ଯେଷର୍‌ ଗ୍ର ବାଞ୍ଚାନଧ୍ୟ ପାନ, ମୀଳକଣ୍ଠ ମି ଧେଡ଼୍‌ ମହାପା, 
ଅରୁ ମଦାଷା, ବରଜୁ ମହାସ୍ଥାୟ ଆନ୍ଦ୍ର । ଥରେ ଧେଡ଼ୁ ମହାରାନ 
ସାକ୍ଷୀଚଗୋଗାଳ ବେଉଳ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଏକା ଗର୍ଵଶ ଜଣଙ୍କୁ ଅଃକାଇ ବେଇ- 
ଥୁଲେ । କାଦାନ୍ତ ? କେଉଁ ହାଇସ୍ତ ଲରେ ଏର ମାଲ ଗ୍ର ? ସର୍ଯକାସୀ 
ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ ଝରି ଥଲେ । କାଭ୍ଵିକ ମାସ ଅଁଳା ନକମ୍ୀ ଦନ, ଏକାଦଶୀ 
ଦ୍ରନ ସଚ୍ଯକାଫୀ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଡ ପକ୍ଷରୁ ମାଲ ଲଢ଼େଇ ଆୟ୍ଟୋଜନ କର୍ବଯାଏ । 
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ବାଲଜାଗା ଅଛୁ ସେଇଠି ଡୃଏ ସେ ପରଖ । ସୁସ୍ତ ମାଲମ୍ଭାଜେ 
ଆସିଥାନ୍ତ, ସତ୍ଯବାସୀ ହା ଲସ୍କୁ ଲର ପିଲ୍ମଏ ଓ ସଚ୍ଯବାସୀ ସୁଆର ସାହିର 
ପିଲାଏ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓ ପରମ୍ପର୍‌ ସଟ୍ଗେ ଲଡନ୍ତ, ହଜାର ହଜାର 
ଦର୍ଶକ ରୁର୍ଣ ଥାନ୍ତ । ଦନ ଗୋ୫ାଏ ବେଳୁ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵର୫। ବେଳସ୍ାକେ ଗ୍ଵଲେ 
ମାଲ ଲଢ଼େଇ, ଖଗ୍ବଏ ଖଗ୍ଵଏ, ଚାଂରେ ସଚ୍ଯବାସୀ ଗ୍ରନ୍ଦାବାସ ସଦ 
ମାଲଙ୍କୁ ଷେତୂର ଖାଇବାକୁ ଦ୍ଏ ! 

କସରଚ୍ତ ସରା, ଗ୍ଟଲଲା ଡ଼,ଲ । କାସୁଦେବ ମହାପା୍ ଡ଼ଲ 
ସଂଗ୍ଵଳନ କରନ୍ତ । ଏକାଠି ସାଢ଼େର୍ଵରଶହ ପିଲା । ଏକା କଣ୍ଠରେ, ଏକା 
ଚାଳରେ ହାତଗୋଡ଼ ଉଠେ ଡ଼େ ! 


ଝିକଏ ଝାଳମ୍ଭାର ପିଲ୍ମଏ ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ଭାରେ ଆସିଲେ । ବର 
ନଡ଼ିଆ ଅଡ଼ ଭ୍‌ଷୁନା ଗ୍ୃଡ୍ଳରେ ଖେଚଡ଼ ହୋଇ ରନ୍ଧଗଛୁ, ସେଥର ଜଣକ 
ଅଣାସାଏ, ସେରେବେଲକ୍ସ୍‌ ସକାଳ ୭୫ ରୁ ୯୫ ଯାକେ ଦୂ ଇସସଣ୍ଢା ନଜ ନଜ 
କଖର୍‌ରେ କସି ଠିଲ୍ଏ ଅଢ଼ିବବେ । ଏଣ୍ଡ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଏ ଯେ ଉ୍‌ଷର 
ଶ୍ତେଣୀର ପିଲ୍ଲ ଭଳ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ଯାଇଁ ୭୦ ଗଢ଼ାଇବେ । 


ସକାଳ ସାଢେ ନଅଃା ବେଳେ ଚଉ୍‌ଦଃା ମେସ୍‌ର ଲାଏ ଖାଇ- 
କମସିକେ, କାରଣ ଚିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଦଶା ବେଳେ ସ୍କ ଲରେ କ୍ଲାସ ଆର୍ଭ 
ବହବ, ଝିଳଏ ବ ଡେର ହେବ ନାତି 


ସାଢ଼େ ଦଶର୍ର ସାଢ଼େ ଗ୍ଵର୍‌ ଗ୍ଵଲବ ସ୍ଟ୍‌ଲ । ଚାଷରେ ଛୁ?ଝି । ପିଲାଏ 
ଆସି ଝାଡ଼ାଫେର ଯିବେ | ସେଠୁ ଫେର ନଜେ କଣି ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ, 
ଜଣକ୍ସ ଦୁଇ ଇସା ତନ୍ନ ଗଇସା ଡ଼େ, ମୁଢ଼ି ଉଝଡ଼ା, ଚଡ଼ାସସା । ଲଟା 
ସାଡ଼ ଗୁଡ଼ଆ ସେ ଜଳତିଆ ବକବାକ୍ସ୍‌ ଆସିଥାଏ । 
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ଚାଷରେ ଖେଳ ବା ସ୍ତାଜ୍୫୍‌ କାମ । ଯାହାର ଉ୍‌ଙ୍କା ସେ ସ୍ତ୍ାଉ୍‌ଞ୍‌ 
ଚାଲିମରେ ସୋଗନଦ୍ଦଏ । ଚାର ଗିକ୍ଷକ ମଳମ୍ଭଣି ବାସ ସେ କ୍ତଦ୍ଯାରେ ଅତ 
ଷାର୍‌ଙ୍କମ। ପିଲାଙ୍କ ପିଗଵପିଡ଼ ଅତ ଚମକ୍ରାର ଦ୍ଦଶେ । ଭା” ଛଡ଼ା ମାଇ °, ଉଲ, 
ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ା ଓ ଜାନା ଖେଲକସର୍ତ । ବାଃରେ୍‌ ରଵଗୀହଝିଏ ଅଡ଼ଥୂଲେ 
କେମିତତ ଚାକୁ ଉଠାଇ ଡାକ୍ତର ଭାଖକ୍ସୁ ନେବାକୁ ଡ଼, ସରେ ଲ୍ତଆ 
ଲାଗିଲେ କେ ମିତ୍ତ ନଘ୍ତଇଚବେ, କେ ମିତ ମଣିଷ୍ଟ, ଜନ୍ତୁ ଓ କନଷ୍କ୍ସ୍‌ ନଆ” ଭର 
ଉଦ୍ଧାର କରଚବେ, ଏସରୁ ସେନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରାଝ୍‌ ଭାଲମରେ ଗିଖା ହୋଇଥଲା । 


ଖେଳ ଭ୍ଭଚରେ ଫୁ୫ବଲ, କ୍ୟାଡ଼ ମିଣ୍ଢଟନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖେଲ ଥୁଲା । 
ସେଥିରେ ଜାଁ କରଥଲେ ଗ୍ର ବାଞ୍ଚାନଧ ପାନ । କନ୍ତୁ ଗ୍ରନ ଓ ଗିକ୍ଷକ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ବେରି ଆଗ୍ରହ ଥଲ ଦଦଶୀ ଡ, ଡ଼ୁ ଗଖେଲସ୍ତତ | ଡୁ ଡ଼୍‌ ଖେଳରେ 
ଅଏଣ୍ଢ ଗଣିବା ସେଚେଚେଳେ ସଚ୍୍ଯବାସୀ ବଦ୍ଯାଳସ୍ ଆରମ୍ଭ ର | 
ମ୍ଯାର୍‌ ହେଲେ ଶିକ୍ଷକମ୍ମାନେ ଘଏଣ୍ଟଢ ଗଣନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ କହନ୍ତ ଡ଼ 2, ଡ଼ୁ 
ଗଖେଳରେ୍‌ ଦାମ୍‌ ବଢ଼େ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବଢେ । ଗୋଡ଼ ହାଇ ଚଳାଇବା, ଧାଇଁବା, 
ଡେଇଁବା ସତୁୁଥ୍ରରେ ଉତ୍ଭତ ହୁଏ ଦୁର, କଗର, ଲା, ସାହସ, କୌଶଲ 
ସଦ୍ୁ ବଢେ । 

ଖର୍‌ଦ୍ଦନେ ସକ୍ାନୁଆ ଇସ୍ଟଲ ଡୃଏ ! ର୍ଦ ସ୍ତଦର୍‌ରେ ଗ୍ଵଲେ ବଙ୍କାକାନ୍ତ 
ସ୍ରତସୋ ଗିତା, ଚାର ସଂରଗ୍ଲକ ଅଗ୍ଟର୍୍ୟ ମଢ଼ାଶୟ୍ଟେ ଡ଼ ଡ଼ୁ ଓ ଶ୍ମୋକାନ୍ତ 
ସ୍ତଭସୋଗଚାରେ ସୁରସ୍ତାର ଦେବା ାଇଁ ସୋଡ଼ଏ ଅତ୍ତସତହର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର 
ମୁଭୁଃ ଭଆର ହୋଇଥାଏ, ଧନେଶ୍ବର ମହାରଣାଙ୍କ ଗ୍ଵର୍ୁକଳା ! 


ମୁଢି ସଞ୍ଚ ଖେଳ ସରଲ । ଦଦନଵ୍ିଏ ସରଲ । ସୁଣି ସତତ ଘ୍ରଃ ଓ 
ଶିକ୍ଷକ ପଦାରେ ର୍ଥଣ୍ଡହେଲେ, ଗ୍ଟଲଲ୍ନ ସମବେର ସ୍ରାର୍ଥନା, ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥିବା 
ମନ୍ଦର୍‌ର୍‌ ଆଳ ବାଜଣା ! 

ଚାଂରେ ସେଝା ବସାରେ ଆଲୁଅ ପାଗେ ୟାଚେ ସେ । ଦୁଇ ସଣ୍ଚା 
ଷାଠଛଢ଼ା । 


ତାଂଗରେ୍‌ ଖିଆପିଆ । ଗଵତ୍ତ ସାଢ଼େ ନଅ ବାକଲ ଚରା? ସ୍ମ ପିଲ 
ଚଶାଇଅଡ଼କାକ୍ସ କାଧା । 


୬୮ 


ଆଲ୍‌ଅ ଜଳୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ବଶୁସ୍ଵରେ, ଗ୍ର ସାଢ଼େ ନଅର ସ୍ତାଡ଼େ 
ଭନିଯାକେ ! ରଣ୍ତି ଭ ନୀଳକଣ୍ଠ ଗତୁଥାନ୍ତ । ଏମିତ ଗଢ଼ିଥିଲେ ସାଭତବର୍ | 
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ସର୍ଯବାପୀ ସଲ ଘ୍ରନ୍ଷାବାସର ଧାଉଡ଼ଏ ସର ଶେଷ ମୂ ଣ୍ଡରେ ସେଉି 
“ଘରଂ?ି ସେ ଆଗ୍ଟର୍ସ୍ଯ ହର ହରଙ୍କ ବସା, ଚା? ସେପଟ ଅଲ୍ପ ଫାଙ୍କା, ସିର- 
କକ୍ୁଲ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗଲେ ଗ୍ରନ୍ଞାବାସର୍ୁ ସେନ୍ସକାଝେ ପଦାକୁ ଯାଇହେବ । ଚା” 
ଆରଗାଖେ ସେଜ" ସରି, ସେଠି ଥାଆନ୍ତ ଉଣ୍ଡି ର ଗୋଗବନ୍ଧ ଦାସ | 


ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଦରିସଯାଉଛୁ, ସେନ୍ଦ ସରର ପିଣ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଗ୍ଵମଚୌ କଳ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ସେ ବସିଛନ୍ତ । ଗସ୍ତରେ ନ ଦୁଲ୍ଟଥବବା ଯାକେ ବସି 
ଥାନ୍ତ ଭ ସେଇଠି, ବସି ବସି କ”ଣ ଲେଖ୍‌ଥାନ୍ତ, ସକାଳ ସାଢେ ଜଥରୁ 
ସାଢ଼େ ଦଶ ଯାକେ ପୁଣି ଖାଇସାର ଏଗାର ବାରବେଳୁ ସାତେ ଗ୍ଵର୍‌ପାକେ 
ପୂଣି ସଞ୍ଜଦ୍ୁଡ଼ୁ ଗତ ସାଢେ ନଅସଯାକେ ଗ୍ଵଲଥାଏ ଲେଖା । ଷକ୍ଷୀ 
କଲମରେ ବେଶି, ଢେଚବବେ କେବେ କାଠି କଲମରେ । ଅଳ ଅଡ୍ରକ୍ଳ 
ଫାଉଣ୍ଢେନ ତେନ ବି ଧରିଲେ; କନ୍ଧ ସଦ୍ଧୁନ୍ଦନେ ଶରଧା ଷକ୍ଷୀ କଲ୍‌ମ | ଆଗ୍ଵମ 
ଚୌ'କର ଦୁଇହାତ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚକଣ ଅଖା ଅଡ଼ଥାଏ । ସେନ୍ଦ ତାଙ୍କର 
ଝେ୍ଲୁଲ, ସେନ୍ସ ଚାଙ୍କର ଚୌକ । ଲେଖ୍‌ ଲେଖୁ ରଠିଭାଡ଼ା ବ ଫଇସଲା 
ଡ଼ୁଏ, ବଦ୍ଦଜକୁ ଗ୍ତାୟ୍ ପଚଣିଖଣ୍ଡ ରଠିଆସେ । ସେଠି କବିଷଢ଼ା ହୁଏ । 
ଲେଖା ନ୍ଜି ଡୁଏ ସ୍ରଧାନ କାମ । ଗର୍ତ ସାଢ଼େ ଭନ୍ତଖାରୁ ଉଠିଥାନ୍ତ, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉ୍‌ଇଁଲେ ମାଗନ୍ତ,  କାଗକ କଲ୍ମ ଆଣ ରେ ରମା ।? 


ସେ ଲେଖା ଏକା ଦମ୍୍‌ରେ ଚରଚର୍‌ ଲେଖା ଜୁ, ଭାରୁଥିବେ, 
ଲେଖୁଥୁବେ । ସାମ୍ମାରେ ସଣ୍ଟା ଥଆହୋଇଥ୍ବବ, ରେଳରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର୍‌ 
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ଥୁବ ସେ ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ରେଳ ବେଳ ଗରାଖ ହେଉଥୁବ, ତଥାପି ଗ୍ଵଲଥୁକ 
ଚାଙ୍କର ଲେଖା । 

୍ଆସାଉ୍‌ଛୁ ସେଠି ସେ କସି କସି ଲେଖ୍ଚରନ୍ତ। ସଣ୍ଢା ଗରେ ସଣ୍ଟା 
ବଳ୍ତସାଡ୍‌ଛୁ, ଭ୍ରକବସ୍ଷ୍ ମୁଡ, ଆଖିରୁ ଧାର ନଗୁଡଛ୍ଛ୨ କଲମ ଗଲତ । 
ସାମ୍ମାରେ ଦଶୁଚ୍ତ ଘ୍ରାଦାସର୍‌ ସରଗୁଡ଼କ, ସାକ୍ଷୀଚଗୋ ତାଳ ମଦ୍ଦର, ମାଳ 
ମାଳ ନଡ଼ଆଗଚ୍ଚ, ଝଙ୍କା ବଉ୍୍‌ଲଗଚ୍, ଜୁରଅନା ବଣ । ତୁରଅନା କଣରେ 
କଡ଼ ଚଢେଇ, ଜାନା କାଡର, ପଲ ପଲ୍‌ ଦେଉ୍‌ଳଆ ଗାର, ହଲସୀକସନ୍ତ, 
ସାତ୍ତଭସ୍ଟା, କେତେ କ?ଣ | ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧବେଳେ କରର ମିରର୍‌ ଗ୍ଷୀ ଫଡ଼ର 
ଫଡ଼ର କର ଅସଂଖ୍ୟ ବାଦୁଡ୍ତ । 

ଦେହରେ କାଜୁଥୁବା ଓଦାଳଆ ଶୀଇ୍ଳ ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଧ ବନ । ଚାଙ୍କ 
ମୁଢିରେ ଚନ୍ତାର୍‌ ଘ୍ରଇ । ତାଙ୍କ ଆଖିପତା ସେ ପବନରେ ବ ଲାଗେ ନାନ୍ତି । 

ମଚ୍ତେ ଲଗେ, ସରେ ଅବା କା-ବଚ୍ତାସିରେ ଉ୍‌ଡ଼ଦା ଚଚଡ଼େଇ ଗକ୍ଷ 
ଘାଲତେଇ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚୌ କରେ ବସିଅଡ଼ରୁ ¦ 


ଚେର ଗ୍ବଇଜ ଉ୍‌ଜ ଡ଼ା ନଣ୍ବଢ଼ି, ନାଗମ୍ଭ ଣ୍ରକଃା ପାଣି ସୁଅ, ପାଣି 
କାଦୁଅ ପରଷଚ, ଅଦା୫ ଅମନ୍ତଗ୍ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଯାକର ସେଚେ ମଶାଣିଷଦା 
ସୁଲୁ ସ୍ଵ ହୋଇ ହାଇଗୋଡ଼ ହୋଇ ପଲ ପଲ ଗ୍ରଇ ଷର ମଣି; ସିଂଢ଼ - 
ଭୁମିରୁ ଫୁଲଝର, ଭରଳା, ମଞ୍ଜ ଷ୍ଠା ସାକେ କେରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, କେଚେ 
ଝୋଲମଗ୍ଵ ଖଇଫୁଶା ରକ୍ନାଲ ୫ାଙ୍ଗଗ୍୍‌ ବାଃ, କେଜ୍‌ ସମ୍ଭଭୂ ଅନ୍ଧାରେ କି 
କେଉଁ ନଣଦ ଷଶା ପାଖରେ ଭ୍ଲଝ୍‌କ ଉ୍‌ଠ୍ଥୁକ । ଚେଲଆ ଚେଲଆ 
କଳା କହି କହି ଫାଲୁଆ ବାଃ । ରମ୍ପସାଗ ସାଲ ସାଲ, ଜୋକ ସାଲ୍‌ ସାଲ 
ସେଇଠି ଗଡ଼ ପଡ଼ ଯାଇଥୁଲ୍ଞ ତାଙ୍କର ପାଦଚଦ୍ତ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଝଝିଏ | 
ଆଉ୍‌ କାଢାର ? 

ସେନ ଭ ଶିଖେଇ ଦେଇଗଲେ, —““ ଦେଶକୁ ରଭୁ ବ | ଦେହରେ 
ତହ ସ୍ତ ତମ ଆାଦ ଚୁଉ୍ଭଥରବ ମା, ବସୁଧାର ପିଠି ରମ୍ଭ ଚୁଉ୍ଜଥଵବ ଖର 
କାକର ବରଷା ଵନ, ଆଖି ଦେଖ ଥିବ ପ୍ତଇମ୍ଭାନଙ୍କୁ କିଏ କେକ୍‌ 
ଅଗନାଗି ବଜସ୍ତରେ କ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ ରଦହନ୍ତ, ସେଠିଲ୍ତ ବାଃସା୫ 
ନାଵ । ଧୋବଧାଉଲଆ ଜଣେ ଜାଵ୍ରି କେଉଁଠି ସେ ଠାଆ । ଢ୍ମୁମେ 
ସେଇଠିକ ମିକ । 


ଚ୍ାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଲଦାକ୍ୁ ଅଗ୍ର ବାକୁ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଯିକ ସେ୍୍ତଳବେଳଲେ 
ଗେରେବେଳେ ବରଦା କାଚୁଥ୍ପକ, ଜଣମ୍ବ ଣ୍ର ଉାକୁଥବ ହଲଗା ପିଝୁଥୁକ 
ଚୋଫାନ ଉଡ଼ୁଥକ, ସେଚେବେଳେ ଚାଙ୍କ ଚୁଲ୍ବ୍‌ ଓଦା କାଉ୍‌ନା, ଚାଙ୍କ 
ଗୋରୁ ଗା ସାଏ ପସ୍କାଏ ଚାଙ୍କ ଗଷେଃକ୍ସ୍‌ ଦାନା ଜାଗି । 


ଜହେଲେ ଶୁଖିଲା ଗାରଲା ଦ୍ଦନେ ଗାଡ଼ ଚଢ଼ି କ୍ଲଶଳ କ୍ଲୁଣିଆ ହୋଇ 
ର୍ୁଲିସିବା କ”ଣ ଦରକାର ? କଏ କାମ୍ଭ ମାଗ୍ଵକର ବସିରନ୍ରକ ତୁମ୍ଭ ଭ୍ବ୍ଣ 
ଶୁଣିକାକ୍ସ ? 

ସେନ୍ସ ଲେଖକ; ସେନ କବ,¬ସୟୁଆଡ଼େ ପଦାକୁ କାହାରଲେ ସେ 
ସରେ ଯେପର ଚଳନ୍ତୁ ମଣିଷ୍ଠ ଚୁମ୍ବକହିଏ, ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିକାକୁ ଗାଁକୁ ଗାଁ ମଣିଷ 
ଉଠିଆସନ୍ତ, ମିଣିଗେ ମାଇଗେ ପିଲା ତ୍ଲୁଡ଼ା ସମସ୍ତ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ 
ଧାଇଆସନ୍ଚ । 

ସେମାନେ ଚାଙ୍କଠୁ ଜାଣିକାକ୍ୁ ଆସନ୍ତ ସେ କ”ଣ କଲେ ଗର୍‌ଧୀନ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ, ସ୍ଗ୍ଵଜ ଆସିବ ସେମାନେ କ”ଣ କରିବେ | 


ସେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ ଦର୍ଣନ କର ଚାଙ୍କ ଢ୍ୁଣ୍ଡରୁ ବାଣୀ ଶୁଣି ନୁଆ ବଳ 
ଉ୍‌ୟାହ 6 ଗ୍ରେରଣା ଘେନ ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ କାମରେ ଲାଗିବାକୁ । ଯାହା କାନରେ 
ଚାଙ୍କ କାଣୀ ସଡ଼ଯାଏ, ସେ ଆଉ ଆମର ମଣିଷ ହୋଇ ରହେ ନାନି । ଚାର 
ଉରଭସ୍ତ ଭୂର୫ । ଦେଶସ୍ରେମ ଉ୍‌ଚୁଳେ । ଆଳସ୍ଯ ଓ ଉଦାସୀନଚା 
ଗ୍ଵଲଯାଏ । ସେ ମାରେ ମଚାଏ । 


ସେ ସୁଆଡ଼େ ଯୁଆଡ଼େ ଦ୍ଲୁଲ ଆସିଗଲ ସେଠି ମଣିଷଙ୍କ ଆଗି ଖେଳଗଲା, 
ଚୈତନ୍ୟ ଚେକ ଉ୍ଵଠିଲ୍ଲ ସୁଗ କଦଳଲଗଲ୍ । 


ମହୋଦଧ୍ ନହଡ଼ା ମାର୍‌ ଉ୍‌ଚୁଜୁଥାଏ, କଏ ରୋଧୂପାରନ୍ତା ଚାକୁ ! 


HH 


ବନ୍ଯବାସୀରେ ଷର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋ ବନ୍‌ ଥୁଲ୍ଭବେଳେ ସ୍ତର୍ଯହ ଉ୍‌ଦପ୍ଳ 
ଆଲଭ୍ତ ରୁ ସାର୍ଷୀଗଗୋ ତାଳ ମ୍ଦରକ୍ସୁ ଯାଇ ଦଅଂଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରବା 
ଚାଙ୍କର କେବେ ଗ୍ରଡ଼ ଦୁଏ ନାଙ୍ମି । କ ବର୍ଷା,ଳ ଶୀଇତ । ଉଠନ୍ତ ଅନ୍ଧାରୁଆ । 
ନର୍ଯକମର୍ି ସରନ୍ତ୍ର ନଡ଼୍ଥଆ ରେଲ ଲଗାଇ ଚନ୍ଦନ ଗୋଖଟ୍ଵରେ ଗାଧୋଇ 
ଆସନ୍ତ । ମୁ $0 କୁଣ୍ଡାନ୍ତ ନାଡି ଗୋଝିଏ ରୁଣ୍‌ ଥାଏ ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ମାରଦ୍ଦଅନ୍ତ | 
ଖିଅର୍‌ ହେବା ଚତ ନାନ୍ଜି । 

ଚଦଉ୍‌ଳରେ ଶ ଗୋଗୀନାଥ ଦର୍ଶନ ରେ ବସାକୁ ଲେଉ୍‌ ଝି ଆସି 
ଷତଜା ପାଠ କରନ୍ତି, ଭ୍ରଗବର ଗୀତା ଗର୍ତ୍ତ । 


ସେ ଆସନ, ପ୍ରାଣାୟାମ ଲ କସର୍‌ତ୍ତ କରବା ବେଖି ନାନ୍ତି । କୋଡ଼ 
ଦ୍ରାଣିକା, ଦେଢ ମେହନତ୍ତ କରବା କ ମଇଳା ସଫାକରକା ବ ମୁଁ ବେଖି- 
ଜାଙ୍ଗି । କୌଣସି ବକାର ଭ କେବେ ନଥୁଲ୍ଭ କା ବେଳେ ସ୍ତାଣମୂକ୍ର। 
ଗରଶ୍ରମ ଅଞ୍ଜିଆ ଅପିଆ, ଗାଣି, କାଦୁଅ, ଦୁଗଛ, ହଇଜା ଭ୍ତତରେ ଝିକଏ 
ବୋଲ ଅସୁଖ ସାଇ ନାହ୍ାନ୍ତ । କନ୍ଧ ନତ୍ତଦ୍ଦନଆ ଇଗାୀଁବଜରେ୍‌ ଝାଁଳଭ୍ୁୁହା 
ପରଣ୍ରମ କରବା କ କାର ହାଣିବା ବି ନଥୁଲ୍ାଃବେଶି ଖାଇ ବସିବା ବସି ବସି 
ଲେଖିବା | 


ଗାଁଚା ଛାଠ ସରେ । ଝିଲଏ ଦହ ଆଡ୍‌ ଖଇ ଖାଇ ଦେଇ ସକାଳ 
ସାଡ଼େଚ୍ରଅ୫ା ବେଳ ଲେଖାରେ ବସିଷଡ଼ନ୍ତ । ପ୍ତା୍ଵ ୧୧୫। ଚବେଳସାକେ 
ଲେଖା ଗ୍ଵଗଲେ୍‌, ଭାହାର ଉତ୍ତରେ ସୁଭ୍ତାକା ! 

ଗୋଷେଇ ତ ମି କରେ, ଖାଇବାରେ ଜା୍ତଭେଦ ନଥାଏ | 


୧୧ ୫ା ବେଳେ ଖାଇବସନ୍ତ । ଜଷୁନା ଗ୍ଵଡ୍୍‌ଲର ଭ୍ରଭଦୋଝି, ଘିଅ 
ଝିଲଏ, ଗାଗ ଖରଡ଼ା, ଭାଲରେ ଆଜୁ କଦଳୀ ଗଡ଼ ଡାଲମା ଏଇ ଚାଙ୍କର୍‌ 
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ଖାଦ୍ୟ । କେବେ କେବେ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତ୍ର କର୍କେ ଥରେ -ଅଶିଣ ଅସ୍ତ୍ରମୀ 
ବେସୀଞୂକା ଦ୍ଦନ । କାର୍ବିକମ୍ମାସରେ ଦିନେ ହବର୍ଯାତ୍ତ୍ର ଡ଼ଏ । ମାଚ ଖାଇଲେ 
ଛ୍ଧଂଗ୍ଵର ଖଣ୍ଡ ସାଧାଷୀନ ଗ୍େବାନ୍ତ ! 


ପରବା ଉ୍ଚ୍ତରେ ଚାଙ୍କର ସିସ୍ଟୃତଲ ସ୍ତ ଗ୍ରଣା ଶାଗ, କୋଣଶିଲା ଶାଗ, 
ବଥଆ ଶାଗ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ଓଲୁଅ, ଜଦ୍ଭ, ବାଇଗଣ, କବଳ, ଭଣ୍ଡ ! 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଅର୍ଣରୋଗ ଥଲା । ସେଥୂରେ ବେରି କସଷ୍ ଗାଆନ୍ତ୍ର । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ମସଲ୍ମା ଖାଇ ନଥଲେ, ଲଙ୍କାମରଚ ଖାତ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ସକ୍ମ୍‌ ସିଝା ତୃଏ, ଚେଲ 
ଅଡ଼େ ନାଆଁ କଲ । 


ଖାଇବାରେ “ନଢ଼େଲେ ନଚଳେ” ବୋଲି କରୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ନଥୁଲା । 
ଜଣ୍ବବର୍ତ କାମରେ ଭୁଲଲ୍ଲକେଳେ ସେ ଖାଲ ବକରେ ଖାଆନ୍ତ ୧୬୫ାରୁ 
୬“ତ୍‌ଚରେ । ରରକାର୍‌ ସାଡା ମିଳୁ । କେବେ କେବେ ଜାଉ୍‌ଝ୍ବ କାଲ ପକାଇ 
ନଣ୍ଠରୁ ମାଛ୍ଥ ଡି ୫ ଧରନ୍ତ । ମାଚ୍ର ହଲସୀ- ଭାଣି ହେଲେ କାମ ସରେ; ସିଧ୍ବ 
ନଥାଏ | ଥରେ ଚ ନଧରସୁର୍‌ ଆଡ଼େ ଗସ୍ତ କରୁଥା । ଚନ୍ଧଧରସୁର୍ତ ହାର 
କେଇ ମକା କଣିଲେ । କବ୍ରଲେ, “ଆକ ଆଉ୍‌ ଖାଇବାକୁ ସିବା ଜା୍ବି, 
ଏଇ ମକା ପୋଡ଼ଖାଇବା ।”” ସେଇଆ ଦେଲା । ଆଡ୍‌ଥରେ ଭାରକ୍କଦ 
ଲେଉ୍‌ ଖଣି ରେଳରେ ଖୋ ।ରେଡ଼ଠି” ଗାଡ଼ ଉଦଞ୍ଚଲ୍ଲବେଳକୁ ଅଢ଼େଇ 
କି ଚନ | ଭ୍ରେକରେ ହଂସା ଉଡ଼୍‌ଥାଏ ¦! ବଦାଝରେ ସାଚୋଝି ଶ୍ଥାଚଲା 
କଦଳୀ କରିଥାନ୍ତ । ମରେ କନ୍ରଲେ ତ ଖା ର୍ଵଗ୍ରଝି ମୁଁ ଖାଇବ ନୋଝି । 
ଦ୍ଦନସାକ ସେତକ ଖାବ୍ଯ । ପାଞ୍ଚ ବେଳେ ସଚ୍ତ୍ଯକା ସରେ ଷହଞ୍ଚଲ୍‌ 
ଚହନ ଗୋଶଗ୍ବରେ ଗାଧୋଇ ଲୁଗା ସତାଲଶୁଥାନ୍ତଃ ମଚତେ ଗର୍ଵରଲେ ରୋ 
ମୁହ କାକ ଶୁଖିଲା ଦଣୁଛ ?” ମୁଁ କନ୍ତଲ “ଦଦନସାକ ଖିଆପିଆ ନାତି 
ଷର ।” ସେ କହିଲେ, ଭାରକୁଦରେ ପରା ଲେକେ ଖାଇବାକୁ ଷାଉଉନାଦାନ୍ତ; 
ଆମ୍ଭର କାହିକ ମୂଢ ଶୁଖିଯାଉ୍‌ଛୁ ? କଂଣ ଖାଇବେ କ ଜଖାଇଚବେ ସେଇ 
ରାଙ୍କର୍‌ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନଥୁଲା । ସାଦା ମିଲଲା । ବାଃର୍ଲଲ୍‌ ବେଳେ 
ସେଡ୍୍‌ଠ ଖାଇକା ବେଳ ହେବ, ସେଇଠି ଖାଇ ବସିବେ, ହେଉ୍‌ ଦଣ୍ଡା ଳି 
ଅଇନ୍ର | ଘ୍ଥାନଝି ସଫାସୁତ୍କଗ୍ନ ଢୋଇଥ୍ବଲେ ଚଲକ । 


nn 


ଖାଇସାରମଲ୍ଭ ଖରେ ସଚ୍ଯବାସୀରେ ଥଲ୍ଲବେଳେ ସେନ୍ସ ଆଗ୍ର୍ଭଚୌ ଲରରେ 
ସେ ଦଶ ମିନି ବ୍ରା ନଅନ୍ତ । ସେତତଳ । ଦକବାନ୍ରା ନାନି । ଭା ରେ 
ରନ ସାଢ଼େ ଗ୍ଵରଯାକେ ପୁଣି ଗ୍ଵଲେ ଲେଖା । ଚାଦହାର ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଚଠି 
ଫଇସମ୍ଞ, ଦନକୁ ୧ ୫| ୬ °` ଖଣ୍ଣ ରଠି ଆସେ । 


୪4୫] ବେଲେ ଉ୍‌ଠିତଡ଼ ଭୁଲସାଆନ୍ତ । ସର୍ଯଦବାପୀ ଡାକ “ସର୍‌ ଆଉ୍‌ 
ଡାକ୍ସର୍‌ଖାଜା କାଟେ ମାଇଲଏ ଛଂ ମାଇଲ ଦୂରକ୍କ ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ । କେବେ 
ଜଣ୍ଠପୁର୍‌ ନୁଆ ଗୋଖସ୍ବସାକେ । ଦୈତ୍ପକ ଦେଢ଼ ସସଣ୍ଟା ଭୁଲ୍ଭ । ବାଃରେ 
କାହା ସଙ୍ଗେ ବେଶି କଥା ଭ୍ତତ୍ତା ଡୃଅନ୍ତ୍ର ନାନି, । ମନକ୍ସୁ ମନ ଗ୍ୃଲୁଥାନ୍ତ, 
ସେରର୍‌ କଣ ଭ୍ଭଦୁଥାନ୍ତ । 


ଦ୍ଲୁଲ ଫେରନ୍ତ ସଞ୍ଜ ଆଡ଼କ୍ସ | ମୁହ ହାର ଧୋଇ ଞୁଜାରେ ବସନ୍ତ | 
ଛଳ ଷୂଜାସାଠ । 


ଚା ପରେ ପୂଣି ସେନ୍ଦ୍ର ଆଗ୍ଵମଚୌ ଳରେ ବସି ଗ୍ଵତ୍ ୯୫ ଯାକେ 
ଲେଶୁଥାନ୍ତ । 


ର୍ଡ ୯୫ାରେ ଗଖାଇବସନ୍ତ । ଦଦନରେ ସାହା ର୍ରେ ଚାହା । 
କେବେ କେବେ ର୍ାତରର ର୍ଥ ! 


ଗ୍ଵତ୍ତ ୧ ° ୫] ଦାଳିଲେ ସେ ଶୁଅନ୍ତ । କବା୫ ଦହ ହୋଇଥ୍ବବା ସର 
ଉତ୍ତରେ ସେ କେବେ ଶୁଅନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଧି । ଶୋଇଲା ବେଳେ “ତ୍ତ କକା୫ଃ ମେଲା 
ଷଡ଼ଥ୍ରବ, ଝରକା ଖୋଲାଥକ । ବଦରଷ୍ଠା ନଥ୍‌ଲେ ସେ ଗଦାରେ ଗୋଲ୍ରେ 
ଶୋଇବାକ୍ସ୍‌ ଭଲଯାଆନ୍ତୟ ଶୀରବ୍ଦନେ ସୁ୍ତା ନସୋଡ଼ ନଦ ଢୋଏ ନାନି, 
ଅଵ୍ତ ଷାଚଳ ଲନଦ, ଝିକିଏ ଶ୍ଡ଼ କନା ଦେଲେ ଭ୍ରଙ୍ଗେ | ସଣ୍ଚାଏ ଦର? ସଣ୍ଟା 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ କ ନାହଝ୍ରି, ନଦ ଭ୍ତର୍ଜ ଯାଉ୍‌ ଥୁବ । ଚା” ପରେ ଉଠିଷଡ଼ନ୍ତ ଗତ 
ସାଢ଼େ ଡନ୍ନ କ ଗ୍ର ଖାକେଲେ | 


କେବେ କେବେ ଚା” ଆଗରୁ ବି ଡ୍‌ଠିଷଡ଼ ଲେ୍‌ଖିକସନ୍ତ । ଲେଖା ଛି ଭ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତଧାନ ଝୁଙ୍କ । ଜୁଣ୍ଡରେ୍‌ ଖାଲ ମୋ ଦେଣ ମୋ ବଦେଶଭାଇମୋ 
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ମାତରତ୍ତତ୍ତା । ସାହେବ କେମିତ ଚାଙ୍କ ମାତ୍ଧଭ୍ରଷାକୁ ବଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ରବ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମ୍ୃଣ୍ରାଇଥା”ନ୍ତ୍ର ସେ କଥା ସେ ମୋ ଆଗରେ କେଚେଥର କନ୍୍ରଛ୍ତ । 
ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ପ୍ରଭ ଶୁଃଖ । ରେଲ ସିବାର ଥୁଲେ ଡେର ହୋଇସାଏ ! 
ଅଥଚ ଚାଙ୍କ ଆଗଲ୍ଲେ ସଣ୍ଟା ଥଆ ହଦ୍ରୋଇଥାଏ ! ଗାଡ଼ ଯିବାର ୧୯° ମିନ୍ଧଝ୍‌ 
ଥିବ, ଲେଖା ବନ କରିବେ । ଭରଚର ହୋଇ ବାହାରବେ । ମତେ ଆଗରୁ 
ଦୌଡ଼େଇ ଦେଇ କହଗଠାଇବେ, “ଗଲ୍‌ ରାମ ଝିକଏ ଗ୍ଟେସନମାଷ୍କରଙ୍କୁ 

କହ୍ରରୁ, ଝିକଏ ଗାଡ଼କ ରଟିବେ ମୁଁ ପାଉଛୁ ।”” ଖ୍ଲେସନବାଲା ବି ଚାଙ୍କ ଷାଇଁ 
ଝିଲଏ ଅଗେଷା କରନ୍ତ ।! ଚାୀଙ୍କର ଗାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ସରୁଦ୍ଦନେ ଏମିଛତ 
କଲବଲଆ | 


ଜନ୍‌ଚକୋଗରେସନ ଆହୋଳଜରେ ମିଶିବା ଆଗରୁ ସେ ଖଦଡ଼ ପି - 
ଜଥ୍ୁଲେ; କନ୍ଧ ଚନ୍ତୀଭୁଣା ଟସ ବି ପିଚ୍‌ ଥୁଲେ । ଗବକୁଣ୍ଡ ଗାଖ 
କଳାଷ୍ତାହାଡ଼ ଗି ର ଚତ୍ତୀମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ କଣନ୍ତ । ବହାର ଓଡ଼ଶା କାଉ୍‌ଜ୍‌ସିଲକ୍ 
ଗଲାଝଵବେଳଲେ ଗୋଷାକ ଗିଳନ୍ତ । ଚହି ମାଡ଼ନ୍ତ ନାନି, ଏକର ସେକର 
ହେଲାବେଳେ ରୂଳଲଗା କଠୋଉ୍ଉ ମଭାଡ଼ନ୍ତ 4 କାଉଜ୍‌ସିଲ ଗଲ୍ଲବେଳେ ଦାମୀ 
ଜୋଭା ମାଡ଼ନ୍ତ । ଅନ୍ଯବେଳେ ଶସ୍ତା ସାଧାରଣ ଜୋରା ମାଡ଼ୁଥୁଲେ; କନ୍ଧ 
ଜନ୍‌ଝକୋଷ୍ଷରର୍‌ସନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶିଲା ଦ୍ଦନଠ ସେ ଜୋତା ମାଡ଼ବା ବି 
ଗ୍ରଭଚବେଲେ' ଖାଲ ଗାଦ । 


ଲ୍ଗୀଗଖାରର୍‌ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ସଉ୍୍‌କ,ଖାଲ ଶାସନ୍ନ ସରଲ 
ଗାମ୍ଗ୍ର। 


ଫୁଲ ସଉ୍‌କ ନ ଥଲ୍ଞ | ଜାଃ-ଚାମସ୍ତା ସଙ୍ଗୀର, ପ୍ରଭ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । 
ରଲକ୍ାରେ ଏଚେ ଦ୍ଲଲିଚ୍ନ୍ତ କନ୍ଧ ଚଲକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ଯକୁ ସେ ଅନାଇ 
ରହବା ମୁଁ ଦେଖି ନାନି । ଚୀଙ୍କର୍‌ ଦୃର୍ଣ୍ ଲଞିଥାଏ ଦୁଃଖୀଲୋକର ମୁହ 
ଉରରେ | କେଉ୫ ଓ ନୋଲଳଆଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁଦ୍ଦଶା ବଷପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କର ଚନ୍ତୀ 
ଚଖଳୁଥାଏ; ନାଦଡାରୁ ଓିଭ୍ରୀଇବାମାନ୍ଦେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେନ୍ଦର କଷ୍ଟରେ 
ଦୁଃଖସୁଖ ଦୃଅନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୁଣି କାଦକାନ୍ତ । 


ଧିଏ୭ର ପ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା । ମନେଞଅଡ଼ୁଚୁ ଦନକର୍‌ କ୍ରଥା | 
ଜ ଥୁଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ । ଆସି ଗଦଞ୍ଚଗଲେ ! ସତ୍ଯବାସୀରେ ଥିଏ୭ର 
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ଷ୍ୟାଣ୍ରାଲ ବନ୍ଧା ଡୋଇଥାଏ । ଚାକ୍ସ ଦେଖି ଗୁମ୍‌ ଢ଼ୋଇ ଠିଆଦ୍ରେଇଲ । 
ଷର୍ଵରଲେ, “କାନିକ ପ୍ୟାଣ୍ରାଲ କାନ୍ଧର ମୀଳକଣ୍ଡ ୨”? 


“ଗୋଦାବର୍ବଶ ବାଦୁଙ୍କ ପୁ ର୍ରଖ୍ତୋତ୍ତସଦେବ ନାଃକ ଅଉତ୍ତନସ୍ଟ 
କଗଘଦହେକ ବୋଲ ଗ୍ୟାଣ୍ଡାଲ ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ ।”” 


ସେ ଖୁସି ହେଲେ ନାଛ୍ଜି । କନ୍ରଲେ, “ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲ୍ । ହଉ, 
କର ।?? 


ଚାଙ୍କ ସଉ୍ଵକ ଉ୍୍‌ଭରେ ଗୋରୁ ଆଉ୍‌ ପିଳ୍ମଏ | ପ୍ରଭନ୍ଦନ ନକ ହାରରେ 
ଗୋରୁସେବା କରନ୍ତ । ଗୋରୁଙ୍କର ବହୁତ୍ତ ସନ୍ଧ ନଞନ୍ତ । ସତ୍ଯବ୍ରାସୀ 
ବୋର୍ଡ ଂରେ ବର ଗୋରୁ ଥୁଲେ । କଏ ଗୋରୁଗାଣଙ୍କୁ ଷଝିଲେ କ 
ଶଗଡ଼ରେ ବୃତ୍ତ ବୋଝ ଲ୍‌ନଦ୍ଦଲେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଵର କାଞେ । ସେ ପ୍ତତ୍ଚବାଦ 
କରନ୍ତ | କାହା ଗୋରୁ କଂସେଇଖାନାକୁ ନଆତୟାଉୁ ଶୁଣିଲେ ସେ ଅଧୀର 
ଆକ୍ଲଲ ଦୃଅନ୍ତ । କେଚେଥର୍‌ ସେଇର ଗୋରୁଙ୍କୁ ସେ ପଠାଣ ସାହରୁ କଣି 
ମ୍କ୍ଲଲାଇ ଅଣିଛନ୍ତ । 


ସାନଗିଲାଙ୍କୁ କା ଖାନ୍ତ। ଟଗଲଆଦର କରନ୍ତ୍ର | ସେ ଠିଲ୍ଭ ସେଜ୍‌ ଜାତତର 
ଦୋଇଥାନ୍ତୁ | ତାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଖେଳକୌ ଭକ କରନ୍ତ । ସାନୟଲ୍ମ?ିଏ ଦେଖିଲେ 
ଆଗ ଷଗ୍ରନ୍ତ, ““କ”ଣ ଖାଇଚ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ, ?”” 


ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଭଲ୍‌ ଆାଅନ୍ତ । ସାଧାରଣ ଲେକ ସେଉ୍ଵିଠି ସେ ସେଇଠି | 
କଷ୍ଟଦୁଃଖ, ଧୃଲକ୍କାଦୁଅ, ମଡ଼କ ଅଉ ଦାରଦ୍ରୟ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ମଣିଷଙ୍କ କତକ 
କଢ, ଦେଶ କହିଲେ ସେ ଭୁଝୁଥୁଲେ ଆଖିରେ ଗଡ଼ ଥକା ଇାଅନ୍ଧା ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ୍ଟ ସେ ମଣିଷଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ, ଧନ୍ଦା ଆଉ୍‌ ଫନ୍ଦା ଦ୍ଦଜ ଦ୍ରଜକର୍‌ କୀବଜର 
ସାଧାର୍‌ଣ କଥା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ତକ୍ସତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତରେ 
ଅବା ସେନ୍ସ ୟଣିଷଟ ଫୁଲ, ଗଚ୍ଛ, ଦୃଶ୍ଯ, ସଦ୍ତୁ ସେଃ ସେଇ ରାଙ୍କ ଆକାଶ, 
ସେଇ ତାଙ୍କ ପୂଥୁସୀ । 


ସେନ୍ସ ସାଧାଇଣ ଲେକଙ୍କ ଜାଉଆଣ ସତ୍ତରେ୍‌ ବସିବାକ୍ସୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ହେଉ୍‌ ସେ ସଦ୍ଭ କୋଣସି ଉ୍‌ଇକା୍୍ତର୍‌ କ ଚମ୍ଭାର କଳ ବାଉରୀ 


m୬ 


ଜାତ୍ତର । ସେଠିଲ ଗଲେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହବ, ନାନାକଥା ପଡ଼କ | 
ଚେଣୁ ସେ ସାଆନ୍ତ ! 


ସରଣ, ବଶେଷରଃ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଦାସ ସ୍ବଗଦର୍ତ ବେଗି ଭ ଏକାଦଶ 
ସ୍ତ ନ୍ଦ ଷଡ଼ିବାକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ୂଭ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ଗାଁରେ ଭୁଲଲାବେଳେ ସେ ଲୈକଙ୍କୁ 
ଭେଳାଇ ବସି ଭ୍ରଗକତ୍ତ ଷତ୍ରନ୍ତ୍ର । ସିଂହଭୁମି ଅଞ୍ଚଲରେ ଓଡ଼ଅଭ୍ରଷ୍ା ସ୍ତରର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚାଙ୍କର ବେଶି ଝୁଙ୍କ ଥାଏ । ସେଠି ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ଭ୍ଲୁଲଲ୍ମବେଳେ 
ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ଟରର୍‌ ସେ ଭ୍ରଗବର ଉଡ଼ନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ପ୍ରଭ ଗଁ।ଆରେ 
ଘ୍ରଗବଭୁର୍ଟ ରଡ଼ । ବଡ଼ ଲୋକେ ସେଠି ର୍ରଣ୍ଡ ଦୁଅନ୍ତୁ । ୍ବଵଗକଚ୍ତ ଅଢ୍ରନ୍ତ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅଜ୍ଜୁସାରେ ନଜ ଜଂବଜକ୍ସ ଗଢ୍ନ୍ତୁ । କହନ୍ତଭ୍ବରଗକର୍ତ ନଥି ଆମର 
ଧର୍ମ, ଭଗବତ ଗଢ଼ିଲେ ଵି ଲୋକେ ଏକାଠି ହୋଇପାରବେ ।”? 


ସିଂହଭୁମିରେ ଭୁଲଲାବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ଲଝାଉ୍‌ ଥୁଲେ,“ ଭାଗବର 
ପଢ଼; ଆଉ ଝାଞ୍ଜ-ମୃଦଙ୍କ ବଜାଇ ସଂଙ୍କୀତ୍ତ୍ଜ କର୍‌ ।” 


ମୁଣ୍ଡଚ୍ତ କ୍ଲଣ୍ଠାନ୍ତ ନାଵ୍ରି, ମୁଣ୍ରକାଳ ସାନ ସାନ କର୍‌ କଅଇଥାନ୍ତ, 
ମୁଁରେ ନ୍ଧଗ-ଦାଡ଼ି। କାଉତନ୍‌ସିଲକ୍ସ୍‌ ଗଲବେଚଳେ ଗୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍‌ ଥୁଲେ, 
କଳା ମଖମଲ୍‌ ତର୍‌ କନାରେ ଭଆର୍‌ ଗେଣ୍ଢ, କୋ, କଳା ଗଡ଼ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦାମୀ ସୋଚ୍ଚା । ଗପକେ୫୍‌ରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଲକଣ୍ଢା, ସେଥୁରେ କଳା ସୃତା 
କଳା ହୋଇଥାଏ | ନାଗସୁର୍‌ କଂଗ୍ରେସବେଳେ ଦେଖିଥୁଲ ଶଦଡ଼ଲୁଗା 
ଉତରରେ ଗର୍‌ମ୍ଭ ଓଭରକୋଂ୍‌ କମ୍ବଳ । ସେ ଭେକ ଗଲ୍ମ | ଚା” ଗରେ ଖାଲ 
ଲ୍ଗାଖଣ୍ଡ ଏ, ଦେଶରେ ଗ୍ଵଦରଵଝିଏ, ବଢ଼ିବେଳେ ନାଆ ଉତର ବସିଥ୍ୁକେ, 
ଫୁଙ୍ଗା ଦେହ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମ୍ତଗ୍ରହିଏ । 


କନ୍ଧ ଦେହର ସଦ ନ ନଅନ୍ତୁ ତଚେ, କଥାକ ସଦୁବେଳେ ଦର୍ଥଣ 
ପରି ଦକ ଦକ ଦଶୁଥାଏ । ପ୍ଲେ ଆଶ୍ର୍ସ୍ଯ ଶଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଡ୍‌ କାହାରଠୁ ତଦଖି 
ନାହିଁ । 

ସଦ୍ୁବେଳେ ଶାନ୍ତମୃ୍ତି , .ଶାଲୁ ନଦ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ମଣି ହୋଇ ଭାଙ୍କଠି” 
ଚ୍ବାଧର ଲକ୍ଷଣ କେବେ କ୍ର; ରାଗିଲେ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ନାହି, ମୂଢ ନାଲ 
ସଡ଼େ ନାନି, କର କ୍ତର ଚର ବ ଦଶେ ନାନ୍ଵି । ଗ୍ବଗିଲେଂସେ କହନ୍ତ— 


7, 


“ଆମେ ସଜାଡ଼ର୍ୁ, ଦୋଷ ଆମର, ଆଉ କଥା ?”? ସଭୁବେଲେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ୟାକ୍ସଳ, ଚବକେଶି ବେଳେ ଚନ୍ତାର ମୃତ୍ତି, ଆଉ୍‌ ଲୂଢ଼ ବୋନ୍ଧ- 
ସାଉ୍‌ଥୁବା କର୍ରଣାର୍‌ | ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗୀରେ ତ୍‌ସିବାସି ହେଲା ଜବ କ୍ସଚକ୍ୂ ଦେଖା- 
ସାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ଏ କେଉ୍‌ ଆଡ଼କ୍ସ ଗଲେ ସେଠ ଫେର 
କଡୃତ୍ତ ଦ୍ଦଜ ମର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସେ ଦୁଃତିତ୍ତ ଦେଖାସାଆନ୍ତ । ବାରମ୍ଭାର କଡ଼ଥବେ, — 


“କେଡ଼େ ଦୂୁଃଖଚର୍‌ ଲୋକ ଅଚ୍ଥନ୍ତ ? କଣ କରା ? କେମିଭ 
ସାହାଯ୍ୟ କରବା ୨?” ସେଥପାଇରି କେତେ କନାବୋକବା 


କେନ୍ଦ୍ର ରଖ୍ରମ କରୁଥିବାର ଦେଗିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଝୁସି ଲାଗେ । ସେ ଚ୍ତାଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ସ୍ାହ ଦଅନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ଗାର୍‌ ମାଗିଖିଆଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କଦନ୍ତ, “ରୁ ର ବାଷା 
କାମ କର ଘେ ଗୋଝିଥାରରୁ, ରୁ କାନ୍ଦିକ ଉକ ମାଗୁଚ ?”? 


ଘ୍ଭଭ କଢ଼ା ହୋଇଥ୍ବ, କଏ ଆସି ଷହଞ୍ତଗଲ୍ଭ, କହଳା, “ମୁଁ ଖାଇ 
ଜାଵ୍ି ।?? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକ କନ୍ଧେ, “ଆ, କସ ।”” ଲଚଜ ନ ଖାଇ ଚାକ୍ସ 
ବେଇରେବେ । ଏମିତ ସେ ଅନେକ ଥର ଉଵଷାସ -ରବ୍ରକାର୍‌ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, 
ବଶଷ୍ରଃ ଦୁ ଶା ଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭ୍ୁଲଦାଢକେଳେ । ଥରେ ସେଇଆ 
ବେଖିଥୁଲ । ଆମେ ବାଣପୁର ସ୍ବଲରେ ରନ୍ଧଥବା ବେଳେ । ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ ଓ 
ଆଉ୍‌ ଦଶ ବାର୍‌ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତଭ୍ତ ବଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ହଠାତ୍ର ଦଲେ 
ଗୋକ ଆସି ପହଞ୍ରଗଲେ । କବ୍ରଲେ, “ଆମେ ଖାଇବୁ ।”? ସେ ଲେ ନ 
ଖାଇ ଉ୍‌ଠିଗରଲେ, କାଳେ ଚାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଉ୍‌ କଏ ବସିବେ ବୋଲ । 


ଗେ ଗର ଦୁଃଖରେ କାର୍ତର୍‌ ସଦ୍ଧୁବଦେଳେ, ପର୍‌ ହତ ଗାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଜ୍ଜୀବନଧାର୍‌ଣ | ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ତବ ଦୁଃଝିକ । କନ୍ଧ ସେନ୍ଦ ଦୁଃଖ-ରେଇନା 
ଉତ୍ତର କେବେ ଚାଙ୍କଠି ନ ଥଲ ନଗ୍ଵଷ୍ତପ୍ବ ବଦ, ଦୁଃଖରେ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଗଡ଼ ମାଵି 
କାମ୍ତଡ଼ବା । ସେ ସତୁଚବେଲେ କର୍ମଠ । 


କର୍ମସର ହୋଇ ଦେଶର୍‌ ଏ ମଣ୍ଡ ସେ ମୂଣ୍ର ଅ୍ସନ୍ଧ ସେ ତୁହାଇ 
ତ୍କହାଇ ଭୁଲ୍‌ ଥୁଲେ, ସଭ୍ଧବେଲେ ଭଗବାନଙ୍କଠ ` ଅ୫ଳ ବଣଶ୍ଟାସ, ବଢ଼ି-ବାଡ଼ 


Mm” 


କାମ ବେଳେ ଜାହାରେ ଗଲ୍ଚବେଳେ ଗ୍ଵ୍୍ତରେ ବାରମ୍ବାର ବୋଲନ୍ତ ଯେ ଡ଼ିଏ 
ପଦୱ ଚାଙ୍କ— ନଜ ରଚନା 


““ସେଚ୍ତେବେଳେ ସାହା ଲେଡ଼ଛୁ ହେ ପିଚା 
ସେଚ୍େେବେଳେ ଚାହା ଦଉଚ 

ସେତେବେଳେ ସାହା କଦ୍ରଛୁ ହେ ପିତା 
ସେଚେବେଳେ ଚାହା ଶୁଣିଛଥ । 


ଚାଙ୍କ ସ୍ରଷା ଭ୍‌ଚରେ ସଚେ ଅବା ଥୁଲା ମଡ଼ାକୁ ଜୀଆଇକା ମନ୍ତ୍ର ଅଥର 
ଫଃଇବା ମୂଗୁର, ଅଛାର କାଝିବା ମଶାଲ । ସେ ଶକ୍ତ ଅସୁଥ୍ତଲ ଦୃଦୟ୍ଟ 
ଉ୍ତଚ୍ତର୍ର, ଚାଙ୍କର୍‌ ଅସରନ୍ତ ସ୍ଡେହଉଭଣ୍ଡାରରୁ, ଆଉ୍‌ ଅଃଳ ଲଶ୍ଟରବଶଣ୍ଡାସରୁ | 
ସେ କହନ୍ତ, ପଦ ସରଳ ହେବ, ସେମିତତ ଗାଜ୍‌ଲ ଲୋକେ ସହଜରେ ଭୁଝି- 
ପାର୍‌ବେ, କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଦ୍ଭବ, ସୁଣି ଚରା? ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଗର୍କର ସ୍ତବ ସିବ । 
କହନ୍ତ,  ' ଓଡ଼ଆ ଭ୍ଗବରର ଭଷାକ୍ୁ ଦେଶୁନା ?”? 


— KK — 


ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କର ସତ୍ତ୍‌ ଲେଖା ଛା ଢୋଇ ନାହି । ଚାଙ୍କର 
କେଚେ ରଚନା ଚାଙ୍କ ଜୁଣ୍ଡର୍ର ଶୁଗି ଶୁଣି ମୋର ମନେ ରନ୍ଗସାଇବୁ, ଢଷା 
ଦନ୍ରରୁ କେନ୍ଦ ଵୋଲବାର ଶୁଣି ନାନ୍ତି ତ ! 


ସେମି ଗୋହଝିଏ କବ୍ଧଚତା ମୁଁ କହୁଛୁ । ସେ କବ୍ଧରାହି ଲେଖାଦୋଇ- 
ଥଲା ସାଷିଗୋଷାଳ ଦେଉଳର “ଦୁଆ” କ୍ଲଲମଣି ଗ୍ା୍ଷଙ୍କ ମରଣ 
ଉ୍‌ଷଲକ୍ଷରେ ଦୁଆସ୍‌'ଙ୍କ କାମ, ସୁଆରମାନଙ୍କୁ ଡାକ ନଜ ନଜ କ୍ରାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲଗାଇବା | ଦେଉ୍‌ଳରେ ପୁଷ୍ତମ୍ଭାସ ସକାଳେ ସେଡ୍୍‌ ଭ୍ରେଗ ଦୃଏ, ଚାଂ ଜା 


UN 


“ମ୍ରାରଧ୍ବପ୍ରେର”? । ସେନ୍ଦ୍ରଜ ““ଗାରଧ୍ବଭ୍ରେଗଂ” ବେଳ ହୋଇଥାଏ ! ଆାତନ୍ଭ 
ମୁଆରମାନଙ୍କୁ ଡାକ କାରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତ । ନିଜେ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡକଚ ଡେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ସ୍ତାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍‌ । ଡ଼ର 
ପଡ଼ଗଲା । “କଲ ମର୍ଣ !°? 


ସେଚ୍ତେବେଳେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବନ୍‌ ଦାସ କବରା ରଚନା 
କରଥୁଲେ— 


ଏକାଦଶୀ ରା ଅସୁଅଛୁ ପାନ 
ଷର୍ରବ ଦଗରେ ରବ ଉଇଁ ନାହି 
` ଭକ୍ତକ୍ସଲମଣି ପ୍ରଭ୍ଧସେବାକାଗ 
ଆଉୀବନ ସିଂଦ୍ର ଦୁଆରେ ଦୁଆର 
ନ୍ତତ୍ତୟକମ୍ମ ସାର, ସାର ସ୍ତାରଃସ୍ଟା ନ 
ମୁଖେ ଉଚ୍ଚାରୁଛ ସ୍ତଭ୍ତ ପ୍ରିତ୍ବାନଜାମ 
ଥୋଷ୍ତାଲ ଗୋୟାଳ ଡାକୁଅଛୁ ତୁଣ୍ଡ 
ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଲାଗିଅନଛତୁ ମୂ $ 
ମକ କ ଗଜୀବର୍ତ ଯାଏ ଜାଛ୍ତି ଜଣା 
ରବ୍ଅଛୁ ଅଖି ପୂବ ଜ୍ୟୋଵ୍ତକଣା ।” 


ମଚେ ଗର୍ବରେ, ଗ୍ଵମା ସ୍ଟାକ୍ୁ କ୍ୁଝି୍ତାରବେ?ି ସମସ୍ତେ ? ଢଗ 
ଭୁଝି ାରୁଚ, ? 


ମୁଁ କନ୍ଥଲ—¬“ ଡ଼ ।”? 


— ସାଉ 


ନଶାଷାଣିଲ ଚାଙ୍କର ଘତର ସ୍ତଣା | 


ସଚ୍ଚଯବାସୀ ଅନ୍ଧ ଷ୍ତାନ ମଦନଶା ବର୍ରଦ୍ତରେ ବହଦୃତ୍ତ ପ୍ତଗ୍ଵର ଅଉ 
ଅଭ୍ଭଯାନ ଚଳେଇ । ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଲହା ହୋଇଛୁ, ମଦଠେକ ଭଙ୍ଗାଢୋଇଚୁ, 
ମଦ ବନ୍ଦ କରାହୋଇବୁ । 


ସେଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ୟର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବନଧ, ଦାସ ଆଗ ସଚ୍ଯବାପୀର ଲଶା ବନ୍ଦ 
କରାଇଲେ, ସେ କାହାଣୀ ମୋର ମନେଓଡ଼ୁଛ । ଥରେ କେଚଙ୍କଝର ଗୋସ 
ପାଖେ ଦୋଳବେସୀ ଛାଖ ବଉ ଲଗଳ୍ଥ ମୂଳେ ବାଉ୍ତଗ୍ଵ ଓ ଗିଅଳମଭାନେ ଏକାଠି 
ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଦାସେଆଣେ ସେଠି ଥିଲେ | ଶିଅଳମାନେ ମଦରେ 
ଠାଣି ମିଶାଇ ବାଉଚ୍ବଙ୍କୁ ବକ୍ଲଛଧନ୍ତ ବୋଲ ବାଉ୍‌ଗ୍୍‌ମାନେ ଗିଅଳଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଚେଲେ । ଜଣେ ଗିଅଳ କନ୍ରମ୍ମଆରେ ସା ମ, ତୁମେ ତ ମଦ ପିଇବା 
ଲୋକ । ପାଣି କଂଣ ? ମଦରେ ମୁତକର ୍ତମକ୍ସ୍‌ ଦେଲେ ଭ ମେ ମିଇବ, 
ମଦ ଖରା୍ତ ଲଗୁଛି କଣ କଡ଼ଚ ? 


ସେନ୍ଦନ ଗଲ୍ଭ । ଆଡ୍‌ ୍ଦନେ ସେଠି ବାଉ୍‌ଗ୍ବମାାନଙ୍କର ଜାଭଆଣ ସସ୍ତ 
ବସିଥାଏ | ଦାସେଆପଟଣେ ଥୁଲେ; ଶିଅଳ କନ୍ଦରଦା କଥା ଚାଙ୍କର୍‌ ମନେ- 
ପକାଇଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ, “କ'ଣ କଡ଼ଚ ? ଶିଅଳ ମଦରେ ମୂୁଵତକର 
ଦେଇେ ତୁମେ ଚୀକୁ ପିଇବ ଝି ??? ସେମାନେ ଲକଜଗ୍ଵ ହେଲେ | କନ୍ଦଧୁଲେ, 
“ଆଡ଼େ ମଦଷଇବ୍ ନାଛ୍ଜି ।”? 


“ଖାଲ ହୋରେ କନ୍ଧୁଦତ୍ଵଚ ନା ଷ୍ଟେ ତମ୍ଭ ମନ କଥା ?”? 
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“ ଦୁଉ୍‌, ଭଲକଥା, ଢଭେବେ ରମେ ଚମ ଶ୍ଭରର୍ର କେତ୍ର କାଳେ ମ୍ଟେ 
ପରତତ୍କ ଭାସୋ ରବ, ଚାକୁ କଏ ଜଗିକ୍ର ୨”? 


୪୧ 


ପ୍ରତି ପ୍ରେଇସାନ୍ଧରେ ଚଲ ଶହ ତାଞ୍ଚ ଶହ ଭ୍ରେଇଙ୍କ ଉପରେ ଜାଡଆଣ 
ସଦ୍ଦୟର୍‌ ହୋଇଥାଅନ୍ତ । ଜଣେ ଲେଖା “କଲ୍ଦାରୀ ଅମିନ” ଅଉ 
ବେହେଗ୍‌ ।” ସେନସର ମୂ ର୍ଣ ଆଳମ୍ଭାନେ ଜବାବ ଦେଲେ, ଆମେ କଗିଦ୍ଧ, 
ଆମେ ଦାୟୀ ରଦହ୍ଧଲ୍‌ୁ' ।?? 

୍ତଇମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ରଝିଲେ । ସେଦ୍ଦନଠୁ ସେଠି ମଦ ବନ୍ଦ 
ଦେଲ । 


ସେଭେବେଳକ୍ସ୍‌ ଲଶାନ୍ତବାରଣ ସୋଜଜା ଆଉ୍‌ କାହା କଲ୍ପଧଜାରେ ବି 
ନ ଥଲ ସେ ଭା କର୍ାଇଥ୍ବଲେ । 


ସେ ଦ୍ତନ ଆଉ ନାନ୍ତି । ଆଗ ସୋଵିଲା ଗ୍ଵହାାଣି, ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ସୋଝିଲା 
ମଦୟସାଣି । ଦେଶରେ ମଦ ପ୍ରତ୍ତ ସ୍ବଣା କମ୍ଭିଯାଇରତୁ । ନଦର୍‌ ଜୟ୍ଟ୍‌ ଜୟ୍ଟକାରୁ ! 
ସେ ତ ଆଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଅମଳ ବି ଅଉ୍‌ ନାହି । 


କେଉ୍ତଠ ଫୁଙ୍ଗାରେ ଖୋଲ୍ମ ଆକାଶ ଚଳେ, କେଉଁଠି ଝିଣ ଗ୍ରଭ ରଳେ 
ଲଝିଣ ସେର ଭତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ତି ରଖାଯାଇଥ୍ଵବାର ମୁଁ ଦେଖେ 
କେଉଁଠି କେଉ୍୍‌ ବର୍ଧ୍ତ ସେ ମୃ୍ଲି ର କଳା କଳ ଖଇର୍‌ଆ କଲ ନେଲଆ କଲ ଧଳା, 
କେଜ୍‌ ଛକ ମୁ ଶ୍ରରେ କି ଦାଃବଜାର ଆଗରେ, କ ବଜାର ଭଚତରେ, କ 
କେଉ୍୍‌ କୋଠା ଆଗରେ । କେଚ୍େବେଳେ କେ କଳା ମୃ୍ଲି ବେକରେ ଲଏ 
ମନହାର ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ଚେଇ ଦେବାର ବ ମୁଂ ଦେଖିଛୁ । 
ସେ ମୂତ୍ତି ଭୂ ଆଉ୍‌ ମୁଦ ଖୋଲବ ନାହି । 
କର୍ର ସେ ସାହା, କରଥାଉ୍‌ | 
ମଦକ୍ସ୍ ସେ ସ୍ପଣା କର୍ୁଥ୍୍‌ଲେ । “କଡୁଥୂଲେ “ଛୁ ! ଛୁ !”? ଅସର, 
ଠକଷଣ, ଅଜ୍ଯାୟ୍ଟ ଅଜାଗ୍ତର୍‌କୁ ସେ ସ୍ତଣା କର୍ରୁଥ୍ଚଲେ । କହୁଥିଲେ, 
“ଛ 1 ଛି |? 
ସେ ସର୍ତର୍କ କର୍ମଇ ଦେଜ୍‌ଥଲେ, ଅମୃଭ ଦାଣ୍ଡି ଏ, ବିଷ କଣିକାଝିଏ | 
କଣିକାଏ ବଷ ରନ୍ଧଗଲେ ଅମ୍ପଭଖା ଆଉ୍‌ ଅମ୍ପଭ ନୁହେ ।”? 
—— NK — 


—ଆଠ— 


ଜଜ୍‌ କୋଅଷରେସନ୍‌ ବେଳ ହୋଇଥାଏ । 


ଦ୍ଦଜେ ସେ ଓ ମୁଁ ବୁଲସାଇ ଫେରୁଥଲ୍‌' । ସତ୍ତଯବାଫରେ ଠାଏ 
ଥୋକେ ମୁରଝୀ ଘର ଲୋକ ଦାରୁ ଡ଼ଲେ । ଦାସେଆତତଣେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପିଲାଏ ଘ୍ତଙ୍କ ବାହି ଗଅନ୍ତୟ ଆଉ ଗଞ୍ଜଯା ଖେଳନ୍ତ । ସେ ଚାଙ୍କୁ 
ମୁହୈ ମୂହେ କନ୍ତଲେ,— 

“ ଆପ୍ରଣମାନେ ଝିଲଏ ଭ୍ରବନ୍ଧୁ । ଦେଶର ଏ ସେଜ୍‌ ଅବୟ୍ଥା, ସେଥୁରେ 
ଏବେ କାମ୍ମ କରିବାକୁ ରନ୍ଧଚୁ ସେ ନଣ୍ଟାସ ମାରବାକ୍ସ ରର ଜାଵି । 
ସଦୁନ୍ଦରଜେ କ?ଣ ମଣିଷ୍ଠର ବେଉ୍‌ସା ଦ଼ୋଇଥ୍‌ବ ଖୋଲ ଭ୍ତଙ୍ଗ କାହି ପିଇବା 
ଥଆଉ୍‌ ଗଞ୍ଜା ଖେଲବା, ନା ଆଉ୍‌ କରୁ କାମ ଦାମ୍ଭ ଅଛୁ ? ସେତତଳ୍ତ ସମୃ 
ଅରଃରେ ସୂଚା କାଝିଲେ ଦୃଅନ୍ତା ନାହି ?”? 

ସେଥୁଲ୍ର କଣେ କଦଲ, “ହଃ ! ଅର୫ରେ ସଚ କାଝିଲେ୍‌ ସାହାବଙ୍କ 
କକଳର୍ର ଦେଶୀ ଉଦ୍ଧାର ହୋ ଇପିବ ଅଉ ।”? 

ସେ ଦବ୍ଦଲେ ଜାନି । ସେନସର କଥା ବ୍ଲଝାଇବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ । ସେ ସାହା 
ଉ୍‌ଚର ଘ୍ତବନ୍ତ, ଚା” କଢହନ୍ତର । ଲୋକେ ସୁଖ ତାଆନ୍ତଧୁ ନ ପାଆନ୍ତୁ । 

ଗଳେ ସେରେବେଳେ ଲୁଗା କଣ୍ଠେ ।ଲ ହେଲା ସେରେବେଳେ 
ଅଡ଼ର ଦେଲ୍ମ ଖାଲ ଲୁଗା କଣିବାକ୍ସ ମିଲବ ଜାଵ୍ଷି । ଏରେ ଖଣ୍ଡ ଲ୍‌ଗା 
ସାଙ୍ଗକ୍ସ ଏରେ ଖଣ୍ତ କନା କଣିବାକ୍ସ ଅଡ଼ବ । ସେଚ୍େବେଳେ ସେହ ଲୋକ 
କନ୍ଧବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ । 

“୍ରାସେ ସାହା କଡୃଥଲେ, ସେହ୍ୁଆ ହେଲ ଢୋ ! ଣେଷ୍ରେ ସତେ 
ଇଂରେଜ ସରକାର ଆମକ୍ସ୍‌ କନା ପିନ୍ତେଇଲ ।”? 


— HH — 


୭ର୍ଣ୍ଣଭ ଗୋଷବଳ୍ଛ ଦାସ ମୁକ୍ଆରଙ୍କ ସୁଅ, ନଜେ ଣକଲ୍ମତତ ଗଢ଼ି 
ଷାଶ୍‌ କରଥୁଲେ, ବର୍ଷେ ଖେ ମ୍ରଭଞ୍ଜ ମଦାରଜାଙ୍କ ଓକିଲ ହୋଇ 
କାରପଦାରେ ରନବ୍ଧଥଲେ, ଦଶ ବର୍ଷ କାଳ ନାନା ଘ୍ଥାନରେ କଲମ କର- 
ଥିଲେ । ଆଇନ୍‌ ବଦ୍ଯାରେ ଚ୍ରାଙ୍କର ଭଲ ଦଖଲ ଥୁଲ୍ ବୋଲ ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତ । ପାଃ ନାରେ କାଉ୍‌ଜ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ସଭ୍ଯ ଥୁଲ୍ଲାବେଳଲେ ବାରମ୍ବାର ଚାଙ୍କ 
ଆଲୋଚନାରୁ ଭାଂ କାର ହୋଇ ଅଡ଼ ଥଲ୍ଭ । ଲେଖାଷଡ଼ା ବଡ଼ୁକ୍ତ ! ଲ୍ି` 
ଅତ ସ୍ରଖର୍‌ ! ଝିକଏ ଲୋକଙ୍କୁ ରଙ୍ଦ୍ଦ ନେଇ କଣ୍ଟ ` ଦେବେ, ଭୁଲଚେକେ । ସେ 
ବଗ୍ଵର୍‌ରେ ଭ୍ଭୁଲ୍‌ ଡ଼ଏ ନାନି । କନ୍ରଥାରକା ଶକ୍ତ ଅସାମଭାନଯ; ବକ୍ତତା 
ଦେଇ ଏକାଠି ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇଢ୍ନ୍ତ। କହେଇଚ୍ତନ୍ତ । ଚେଣୁ 
ଗ୍ବଜ୍ଯରେ ନାଁଡ୍ରାକ ଲ୍ଲ । ବଡ଼ୁରଭ ଗଲଇସା କମେଇବ | କଲ୍‌ ହେଲ ଭଳ 
ସେଜ୍‌ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଗୁଣ ଦର୍‌କାର, ସୁ ଚ୍ତାଙ୍କଠି” ଥୁଲ୍ଭ । ଅଥଚ ଓକଲାଡ 
ବ୍ୟ କସାୟ୍ଟରେ ସେ ବେଶି ନାଁ କ ୫ଙ୍କା କମେଇ ନ ଥବଲେ । ମହକଲ ବ ଖ୍‌ ବ୍‌ 
ଅଲ୍ପ ଆସୁଥ୍ବଲେ ଚାଙ୍କଠିକ | ଚାଂର୍‌ ଗୋଝିଏ କାରଣ ତ ଜଣେଇଁଜଣା, ଛନ 
ମହ ଲନ୍ଦଫନ୍ଦ ଆଉ ନଜ ସ୍ପାର୍ଥ ସାଧ୍ବଦାଭଳ ନ୍ରସାସୀ ଚତ୍ୁରତଣର୍ ସେ 
ବଡୂତ୍ତ ବଡଧଭ୍ତ ଦୁରରେ ଥାଆନ୍ତୁ । ଦ୍ରଂଝ୍ରପ୍ତ କାରଣ ଚାଙ୍କର ଅଭ,ଚ 
ସଚ୍ତଯ-ନସ୍ତା । ଯନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ସେ ସେଜ୍ଵ୍‌ ଅଃ ତାଙ୍କୁ ଓଲତଲ କରିବାକ୍ଲ 
ଲୋଡ଼ୁନ୍ତ ସେ ଦୋଷ, ସେ କେବେ ଚରା ଓକିଲ ହେବ ନାହି; ପଇସା 
ଗାଇଚବେ ବୋଲ କାଇଲ୍‌ ଗକ ସମ୍ଭର୍ଥନ କରବା ତାଙ୍କର ୀତବରରୁର୍ତ । 


ଥରେ ହେଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ଘଣା | ସାକ୍ଷୀଗୋଷାଳ ଦେଉ୍‌ଲର୍‌ ଜଣେ 
ସେବକକୁ କେଚ୍େଜଣ ଲୋକ ମାଡ଼ ମାର୍ତ ମାରୁ ସ୍ତାଣରେ ମାର୍‌କାଇଲେ 
ବୋଲ ସେମାନଙ୍କ ଜାରେ ପୁଲସ୍‌ ମକଭମା କଲ । କଥାଖା ସ୍ତ ଆଖପାଖ 
ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ । ଆସାନୀମ୍ଭାନେ ଅଣ୍ିଭ ଗୋଷବନ୍ ଦାସଙ୍କ ଘାଖକ୍ସ 
ଆସିଲେ, ଚାଙ୍କୁ ଓଲେଲ୍‌ ହେବାକୁ ନେହୃଗ ହୋଇ ବହୁତ ଙ୍କା ସାରଲେ | 


୪୪ 


ସେଚ କନ୍ଧଲେ, ସେ ମନା କରଦେରଲ୍‌ । କନ୍ରଲେ, “ମିଛ୍ରକୁ ମୁଂ ମିର 
ଜାନ୍ତି । ଜମେ ଜମ କଥା କୁଝ ।”? 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମକକମା୫ାଏ ଦାରର୍ର ଗଲ । ଆସାମୀମ୍ଭାଜେ ଅନ୍ଯ 
କଲଲ ଧରରଲେ ଓ ଶେଷରେ ଖଲାସ ହେଲେ | 


ନ୍ଯାସ୍ଠ ଥବା ତ୫ର ଓକଲ ହୋଇ ଷଣ୍ଡ ର ଗୋପବଛ ଦାସ ଅପର 
ପକ୍ଷ ଡ୍‌ପରେ ଦାଡ୍‌ ସାଧ୍ବବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟୀ ଜ କର ଓଲଂି ଆଷ୍ଣଣା ମହକଲକ୍ସ 
କଡୁଥିବେ, “ରାଜ ହୋଇଯାଏ; ଘାଇ ଭ୍ବଇ ହୋଇ ମିଳମିଗି ଚଲ, ମକଦମା 
ବନ୍ଦ କର ।”” ମହକଲ ଖୋଜ୍ଥାଏ ରା ଶପ, କେମିତତ ନଷ୍ଷାଇ୍ ଢେବ, ଚାକ୍ସ 
କେମିତତ ଜେଲ୍‌ ଜୋରମ୍ଭାନା ଆଦ୍ଦ ହେବ । ଅଥଚ ଚାର ଷଃ ଓଲଲ ଚାକୁ 
ଖ୍‌ ସି କରାଇବା ପର ବଣ୍ଭୈ ଭା ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇଥବେ “ଗ୍ଵକି ହୋଇଯାଅ ।” 
କାହାକ୍ସୁ ରୁରବ ? 


କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଭଲଲୋକ କରିବାକୁ ଡ଼ାଳଲେ ସେ ସେଵ୍‌ ନଷ୍ପତ୍ତି ଦେଉଡ୍‌ 
ଥୁଲେ, ଭା ନରଗେଷ ଡ୍‌ ଷରଧସ୍ଟାନଟ ଖଣ୍ତା ଦାଉରେ୍‌ ବାଃ ଗଲଲ ଉର; 
ଏ କର ଜାନି ସେ କର ନାଵ୍ଜି ସିଧା । ସବୁବେଳେ ସେ ନ୍ତଷ୍ପତ୍ତିର୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ 
କଳ ଘ୍ରର୍ଗ ଚଦେବା, ଲୋକଙ୍କୁ ମିଶା ଇତେବା, ଶାନ୍ତସ୍ତଚସ୍ତା କରବା । 


ଥରେ ଖା ରାମ୍ଚଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍‌ ଶାସନ ଗାଁରର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗାଁ -କଲରେ ଉ୍‌ଭସ୍ତ 
ପକ୍ଷ ଚାଙ୍କୁ ଭଲଲୋକ ମାନ୍ନ ଥୁଲେ । ଶାସନ ବୋଲନ୍ତେ ଦ୍ଧାଦ୍ମଣ ଗାଁ ଓଡ଼ଶାର 
ରାଜାମାନେ କସାଇଥିଲେ ଷ୍ଠୋଲ ଶାସନୱଃ ବଳ୍ତଗି କର୍‌ବାଡ଼ । ଶାସନରେ 
ଗୋଝହଝିଏ ଗୋଝିଏ ଖଡ଼ାକ୍ସ୍‌ କହନ୍ତ ଶର୍ତ ” । ପ୍ରଭ ସର୍‌ ବ୍ରାଦ୍ମଣକ୍ସୁ କହନ୍ତ 


୪୫ 


ମଦ୍ାକନ” | ଖାଁରେ @” ବାଡ଼, ସାଖେ କରଣ ମହାଷ୍ାନ୍ୟୟ ଗୋଝିଏ ଖଣ୍ତଂର୍‌ 
ଲୋକଙ୍କର୍‌ ସେ ମୁଖିଆ; ଆର ଗାଗେ ଆଉ୍‌ ତନ୍ନ ଖଣ୍ଡି ର ମଦହ୍ରାଜନ” । 
ଷର ପ୍ରଥା ଚଲଆସୁଥାଏ ସେ ଦଶଦଗ୍ଵ ଦ୍ଦନ ଗାର ଠାକୁର ପ୍ତଚ ଗୃହ 
ସର ଆଗକ୍ସ୍‌ ନଥ ଦେବେ, ସେଠି ଷ୍ତଜା ୭ାଇବେ । ଚା ଜଁ। “ଦୁଆର୍‌ କା । 
କନ୍ଧ ସେ ବର୍ଷର ତନ୍ତ ଖଣ୍ଡର ମଦ୍ରାଜନ ଏକାଠି ଦ୍ରୋଇ ମହାଉାନ୍ଙ୍କ ଦୁଆର 
ଷଳା ବନ୍ଦ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଧୋବା ଭଣ୍ଡାର ଦାହ୍ତ୍ଦ କଲେ । କଲ ବଢ଼ ବ୍ର 
ଗଲଲ । ମାଡ଼ ଫଉଦ୍ଦାର ଢେଲା ଭଳ | 


ଭଲ ଲୋକ ଦୋଇ ଦାସେ ଆଣେ ଡକା ଢ଼ୋଇଗଲେ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣି 
ମହା ପାନ୍ଷଙ୍କୁ କନ୍ରିଲେଃ ““୍ଷାଗେ ତନ ଶବଦ ଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀ | ରୁମ ବରୁଦ୍ଧରେ 
ଏକା କଥା କଡ଼ୂଛନ୍ତ କଂଣ ନାଁ ତୁମେ ଚାଙ୍କ କଥା ମାନ୍ଲୁନା, ଓଲଝି ବଛ - 
ମଭାଜଙ୍କଠୁ ସାଢ଼ାସ୍ଯ ଆଣି ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ଗେୋଲ ଢେଵୀକୁ ଛପର 
ହେଲଣି । ତ୍ଲୁଟମେ ସେଚେବେଲେ ଏଇ ଗାର ଜଣେ ଭର, ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ଅନ୍ଯ ଘ୍ତଇମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ ମିଳମ୍ିଶି ଚଳବା ଉଚର । ଗାଁର୍‌ ସ୍ତମସ୍ତେ 
ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଅଡ଼, ଜ୍ୁମର୍୍‌ ଡ୍‌ରଚ୍— ତ୍ଲୁମର୍‌ ଅନ୍ଯାୟୁ ହୋଇଛୁ ବୋଲ 
ମାନଳଜେବା ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଣିଯିବା ।”? 


ମହାଘାନ୍େେ ମାନ୍ନଲେ ନାଡି । 


ସେଇଠୁ ଚାଙ୍କର ଦୋଇ ଦାସେ ଆଣେ ସେ ତନ୍ନଶ ସର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ 
ହରାଇ ଯୋଡ଼ଲେ କନ୍ଧୁଲେ; “ମୁଁ ମହାରାନ୍ଷଙ୍କ ଭର୍‌ଫର୍ ଷମ୍ମା ସାଗୁ ୭, 
ଆଷ୍ଣଣମ୍ଭାନେ ସ୍ଵାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗଗ ଗାଣି ହୋଇଗଲ ! କଲ ତମ ଝିଗଲା । ଗାଁରେ ଶାନ୍ତ 
ପ୍ରତଷ୍ଠା ଦେଲ । 


— ¢ — 


— ଏଗାର 


ଆଉ୍‌ ଥରେ ମୁଁ , ରାମ ବାରକ ସମ୍ପ ନଦେଷ ହୋଇ ସୁଚା 
ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ବୃଥା ସନ୍ଦେହରେ ମିଥ୍ୟାରେ ଅପବାଦ ପାଇଲ । ସୁଲସି 
ଉ୍‌ନ୍‌କ୍ସାଇର କଲେ । ସେ କ”ଣ ଆବ ସେ ମିଳ ଅ୍ଦାଦରେ ବଶ୍ଟାସ 
କଲେ ? ନା ¦ ସେ ନହାମ୍ମୀ । ସସ ନଚଜେ ବିବେକ କଥାରେ ଗ୍ଵଲନ୍ତ। ପରଙ୍କ 
କଥାରେ ସ୍କହେ । ସେ ଦନା ଦୋଷରେ କାଢାକ୍ୁୁ ଦୋ ଚୋଲ କହନ୍ତି 
ଜାନ୍ମି ଲ ବନା ପ୍ରମ୍ଭାଣରେ କାଢାରକ ସହେହ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ଏକା 
ଅଗ୍ଭର୍ସୟ ମହାଶସ୍ଟେ ଓ ପର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋଦାବସଗ୍ବଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ 
କନ୍ରଲେ ‘ସେର ସ୍ତଵେ ଷ୍ଟେ ର୍ଵେର ସଝିଲା, ରାମର ନଣ୍ତପ୍ବ ଏଥୁରେ ସମ୍ଭବତ 
ଥୁବ | ସେ ଆଦୌ! ସେ ଅପବାଦରେ ବଶ୍ଟାସ କଲେ ନାନ୍ଦିଟ କେବେ ମଚ୍ତେ 


କ୍ର ଜାହାନ୍ତ, ରୁ ର୍ଵେର୍ର କଲ ।?? 


ସେଚତେବେଳେ ମୋ ବସ୍ତସ ଚେଇଣି ଚବଶି, ଚାଙ୍କାଖେ ଆଠ ବର୍ଣ 
ଗ୍ଵକର କରସାରଥାଏ, ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ବୁଲଥାଏଂ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେଚେ ଗବତ 
କେରେନ୍ଦନ କେଉଁ କେଉ୍୍‌୍‌ ଆଡ଼େ । ମୋ ବଷସ୍ଟରେ ଚାଙ୍କୁ କଛୁ ଅଜଣା 
ନଥାଏ । 


ସେଵ୍ତଲକବେଲର୍‌ ଏ ସଂଅଣା । 


ତାଙ୍କର ତନ୍ଦିଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳେ କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବଦାକ୍ସ 
ଷାଃନା ସିକାର ଥାଏ । ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚାଙ୍କ ଜନ୍ତତଷ୍ତ ସଜାଇ ଅଙ୍କରେ 
ରଖ୍‌ ରଖ ଗର୍ତ ଗୋଝାଏ କାଜଲ । ସଚ୍ଯବାସୀ ସ୍ତଲ ଦଙ୍ଗଲା ଘରର୍‌ ସଦ୍ଧ- 
ଦ୍ଦ ପରି କଦାଃ ମେଲ୍ଲର୍‌ତି ସେ ଶୋଇଥାନ୍ତ । ଅଙ୍କ ଝି ସଦ୍ଧ୍‌ନ୍ଦନ ୟର୍‌ ଚାଙ୍କ 
ଖଃ ରାଖରେ ଥଆଢେଲଞ । ଭାର୍‌ ଉ୍‌ଚତରେ ରଡେ ଚାଙ୍କ କାଠକାକ୍ସ । 
ସେଥ୍ବିରେ ୫ଙ୍କାରଇସା ଥାଏ ¦ ସେ ଦନ ବର ଥଲ୍‌ | ୫ଙ୍କରେ କାଠକାକ୍ସରେ 
ଚାଲ୍ଞ ଗଡ଼ଥାଏ ! ଆର୍‌ ବଖଗ୍ଵରେ ମୁଁ ଶୋଇଲ । ବଙ୍ଗଳାସରେ ଅନ୍ଯ ଲୋକ 


୪୭ 


ବଦ ଥୁଲେ ଚାଙ୍କ ଶୋଇ ବାସର ସେ ଗାଖେ ଗ୍ଵଳସସରେ ଦଦଅଁ ଙ୍କ ବଗିର୍ବ। ମାଳ 
ଦ୍ଂଜଣ ଜଣେ ଶୁଅନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ସାଞ୍ଞ “ଧାନ” । ସ୍ରେରର୍ର ଠି ଜଣେ 
ପଧାନ ଡ଼ାକଗକେଇଲା ସେ ଗ୍ଟେର୍‌ ହୋଇଛୁ । ଷଧାନ ଉଠି ଦେଖିଥଲା ସେ 
ଆମ୍ଭ ଖଞ୍ଜାର୍‌ ଦାଣ୍ରଦୁଆର୍୍‌ ବାର ଦୁଆର୍‌ ମେଲା, ଚାଙ୍କ ଅଙ୍କ ଓ କାଠକାକ୍ସ 
ଭଙ୍ଗାହୋଇ ରନ୍ର୭ଗ୍ବ ନଣର ଧାର ବାଲଆ ଝିଆ ଜଲକୂଲରେ ଡ଼ଟ, 
କାଠବାକ୍‌ ସରେ ଖାଲ ଗୋହିଲକଆ ୫ଙ୍କାହିଏ ଅଛୁ, ଆଉ୍‌ କଛି ନାହି । 


ସେ ମରେ ଥାନାରେ ଇଚ୍ତାଲ୍ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ପଠାଇଲେ । ଓଷରଓିଲ 
ଆାଝଃନା ଗଲ୍‌ , ଷାଞ୍ଚ ଜଅ ଦନ ଉତ୍ତର ଫେର ସୁଣି ଚଳି ଗଲୁ | ସେମିଛ୍ତ 
ସେଠୁ ସତ୍ଯବାସୀ ଲେଉଵି ଆସିନୁ ସେମିତ୍ତ ଲେକେ ଚାକୁ ମୋ ଚର୍ରୁଣ୍ଠରେ 
କଦ୍ରଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍‌କ୍କାଇର କରୁଥାନ୍ତ । ଭନେ ମୁଁ ଖାଇବସିଥାଏ । 
ଖଷୋଲସ ଇନ୍ତସଷେଜ୍‌ ୫ର୍‌ ଆସି ମଚ୍ତେ ଆନାକ୍ସ୍‌ ଡକାଇଚନେଲେ । ଥାନାରେ 
ଅଦହମ୍ବଲ୍ବକ୍ଷଣି କହଲେ, “ଭ୍ୁମେ ଗ୍ଟେରକରଚ୍ଚ !?? ସେଭତଲବେଳେ ଗଣ୍ଡି 
ଗୋଷବଛ୍ଧ ଥାଜାକ୍ୁ ଲେଖିଷଠାଇଥ୍ୁଲେ, “ଗା ମୋ ଲୋକ । ଭ୍ୁମେ ଚା” 
ଉରରେ କୌଣସି ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ କରବ ନାଡି”? । ସେଚ୍ତକରେ ମାଡ 
ଭସ୍ଟର୍ୁ ୍ଷାଦ୍ତ ଗାଇଲା କନ୍ତୁ ଥାଜାରର୍‌ ତତେ ବସାଇ ରଟିଥାନ୍ତ । ପାଞ୍ଚ 
ବାଜିଲା । ଗର୍୍ ର ଗୋଷବନ୍ଳ ଭୁଲି ବାଢାରଲେ । ଡାକସସରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଗୋଷ୍ 
ମାଶ୍ଟ୍ରର ବୃନ୍ଦାକନବ୍ରାରୁଙ୍କୁ ଥାଜାକୁ ଗଠାଇ କନ୍ରଠାଇଲେ, ˆ କନୁଦେବେ, 
କାଵଡ଼ିଳ ସେ ଲୋକକୁ ସେଠି ରଖିଛନ୍ତର ? ମୋ କାମ ଅସୁୁବଧା ହେଉ୍ତୁ |” 
ଖବର୍‌ ପାଇଲକ୍ଷଣି ସୁଲସ୍‌ ମଚେ ପଠାଇଦେଲେ । ସେ ମୋ ବାଗାକ୍ସ ଡ଼କା- 
ଇଲେ । ବାଷା ଭାଙ୍କୁ କନ୍ଧଲଲ“ଂଲୋକେ ସିନା ମ୍ଭୋ ସୁଅ ନାରେ 
କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ବରଗ୍ବରଗରେ ଯାହା ହେବ ।” 


ତାଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ଢେଲା । ସେ ଶୋଇଛନକନ୍ତୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଦ ଆଉ୍ଵସୁଥାଏ | 
ମଚେ କନ୍ଧଲେ, “ˆ ହଇରେ ଗ୍ଵମ୍ମାଇ ସମସ୍ତେ କଡ଼ୁଚନ୍ତ୍ର ଗମା ଜେଇରଚ, ସ୍ଟାର 
ଅର୍ଥ କଂଣ ।” 


ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “ସମସ୍ତେ କହୃଚନ୍ତ, ଆଣ କହନ୍ତୁ | ଚାଂ ଦେଲେ ଜାଣିବ 
ଆଷଣଙ୍କ ଗାଗେ ଗ୍ଵଲର୍‌ କଲ, ଜେଲ୍‌ ଭ୍ରେଗିବ । ଆଉ କଂଣ ୨”? 


୪୮ 


ସେ କହିଲେ, ““ ସମସ୍ତେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ର ହି, ମୋର ର କାନିଲ ମନ ହେଉ୍‌ 
ନାହିଁ କହିବାକୁ, ମୁଁ କ'ଣ କହବ ୨?” 


ମୁଁ ବଡ଼ ବଚଳିତ୍ତ ହୋଇଷଗଡ଼ଲ । ସେ ମୋରେ ଆଣଶ୍ଟା ସନା ଦେଲେ | 
ଦ୍ଦନାକାରେ ରରେ ସେ ଦ୍ଦଜେ ବୁଝି ଛାରିଲେ କରରି ପ୍ବବରେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଦୋଇ- 
ଥିଲା । ମୋ ଉ୍‌ଇରେ ଚାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଆଗଠ_  ଆହୁର ବଢ଼ିଗଲା । କନୁଲେ, 
ଆରେ ହେ, ଷଇସା ରତିଥଲ ଏଇ ଲେକଙ୍କ କାର୍ସ୍ଯରେ ଲଗାଇବ ବୋଲି 
ତ, ସେ ହେଲେ ଜେଲ୍‌ ।” 


ଗ୍ତେର ଭରେ ସେ ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ସେ ସାଇ ସ୍ଟଲ ଘରେ ରନ୍ଧଲେ । 


er He 


— ବାର — 


ଥରେ ଖାରକ୍ଲଦ ଯାଇ ଗ୍ରଜାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ସରେ ରନ୍ରରଥାଜ› ରାଜା 
ରସିଦତ୍ତ୍ ଛଠାଇଦେଲେ | ଚାକୁ ଦେଖି ର୍ଡ ର ଗୋଷ୍ବନ୍ଧ ମୋ ମୂକ 
ଅନାଇଲେ, ଷର୍ଵର୍‌ଲେ— 


ଗ୍ଵମ୍ାଃ ତୁ କ”ଣ କଡ଼ରୁ ? 


ଆମ୍ଭ ଚଳିବା ମାନଆଁ କିନ୍ତ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ | ମୁଁ କନ୍ତଲ, “ରନ 
ଥାଉ୍‌ କାଗେକଚକ ଆମେ ରିବା, କାକ କନ୍ଷ ଲେକରଙ୍କୁ ଗାଇବାକୁ 
ବେଇବେଦବା ।? 


ସେ ଭ୍ରର୍‌ ଖୁସିଦେଲେ, କନଲେ ! “ସେଇଆ ହେଉ୍‌ ।”” 


me He 
0 


- ଢେର 


ଘ୍ରତ୍ଠ ସୁର କ୍୍ରାରେ ମାଳଜଙ୍ଗଲ ଉଚ୍ଚରେ ଗସ୍ତ କରୁଥାଉ । କଣେ 
ର୍ାଦ୍ମଣ ଆସିଲ୍ଚନ କେଢତେ ଖ୍ରୋକ ବୋଲଲା ¦ ସେଉ୍‌ଠ, ମାଗିଲା, ମରେ କର 
ଦ୍ରଅ | 


ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବତ୍୍‌ କନ୍ଥରଲେ। “ମୁଁ ଭ୍କମାଗବା ବଗେଧ।” 
ର୍ଧାଭ୍ମଣଝି ରୁ ଢ଼ୋଇ ଗ୍ଟଲଗଲ । କରୁ ଦୂର ଗଲା ଦ୍ଵଷ୍ବର୍ଛ ଦେଖାଗଲା ସେ 
କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ଯାଉଛୁ । ସେ ଖବର ଶୁଣି ତରର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋଷବନ୍‌ ବଚଳିତତ 
ହୋଇଠଡ଼ରଲେ । ମରେ କନ୍ଦଧରଲେ, “ଗଲୁ ଗଲୁ ଗ୍ଵ୍ାଃ ଦଉ୍‌ଡ଼୍‌ ଦଉଡ଼୍‌ 
ଚାଙ୍କୁ ଡାଲ ଆଣ ।? 


ଗଲ ଖୋକଜ୍ଲ ପାଇଲ ନାନ୍ବି। ଆସି କନ୍ଧୁଲ ସେ ଘୈ ଘ୍ତେ କାଉ 
ପକାଇଲେ । କବ୍ରଲେ ମୁଁ କେଡ଼େ ପା କଲ। ସ୍ରାୟଣ୍ଧ ତ୍ତ କର୍‌ବ | ଆଜ 
ଖାଇବ ନାହି । 


ଉ୍‌ଷାସ ରଛୁଲେ | 


-—-ରଉଦ-— 


ଥରେ ଚନ୍ଧଧରସ୍ତୁର୍‌ ଆଡ଼େ ଗସ୍ତ ଅଡ଼ଥାଏ । ଭତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ୍‌ ନ 
ଆଏ ସେ ନଣ୍ଯାକେ ଗଲେ, ନ୍ତ ଆର ଦେଳୁ । ନଣ୍କ ଆରଷ୍ଥାରରେ ତାଙ୍କ 
ଘାଇଁ ଗ୍ରେଝିଆ ମଃରଝିଏ ଥ୍‌ଆ ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଦେଲୁଣୁ ସା ଜଣ, 
ଏକାଠି ଏରେ ଜଣଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଖୁହକାକ୍ୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ମନାକଲଭ । କିନ୍ଧଷ 


୫° 


ସନ୍ଧତ୍ତ ମୁଁ ରନ୍ଗଗଲ । ସେମାନେ ମଃର୍‌ରେ ଆସି ଆନନ୍ଦପୁର ଗଲେ । ଦାର୍‌ 
ମାଇଲ ବାଃ ।! ମୁଁ ଜନ୍ତଷ ବୋନ୍ଧ ନକଣ ଆଦ୍ଦକାସୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ସେତ୍ଧ 
ର୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଗଲ । ଅନାର ଗଡ, ବଷ୍କାଦ୍ଦନ । ମୁଁ ହଞ୍ତଲା ବେଳକୁ ଗଵଭତ 
୧୨୬୭୮ । 


ସମସ୍ତେ ଶୋଇଷଡ଼ଥାନ୍ତ । ମୋ ସାଇଁ ବାଃ ଗୃଦ୍ଧି ଏକା ଷର୍ଣ୍ଣଭ 
ଗୋଷବନ, ଚେଇଁ ବସିଥାନ୍ତ । ଦୁରର୍ର ଷାହି ଶୁଭ୍ଲା, 


“ଗମ ଅଇଲ କ ରେ । ଓହୋ, ଏ ସେଉ୍‌ ଗାଢ ।? 
—K— 


— ପହର 


ରାତ ଅଧ |! ବରଷା ଜେଚୁଥଵବ । ସତ୍ଯବାସୀ ଗ୍ରାବାସରେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କୁ 
ଚକଳ୍ତତ୍ତ ବଚଲଳଭ୍ତ କର ଶୁଭ୍‌କ କାହାର ବକଳ କାଣା, କଏ କାହ୍ରୁ ! 
ଧାଥଆ' , ଦେଖ | 


କାଉଳା ଦେଲ୍ଗର ନିଦରୁ ଉଠିୟଡ଼ କାନ କନ୍ତ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଗବଳ, ! 
କାହାକୁ କେଜ୍ଵ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ ଦେଝିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆଳ, କନ୍ଧକା, 
ଗ୍ଵଆଶିର, ଡଘ୍ତର କ ସମଗ୍ର ଗାଃ ଭ୍‌ଇରେ, ସେ ସେଜ୍‌ ଗରକହିମାନ, ଚାଙ୍କ 
କ୍ୁଡ଼ଆ ଢୁଆଣି ହେଇପାର ଜ ଥୁଲା, ମେଘ ଗଲଲ, ସର୍‌ ଜନ ଚଛୁଆଣି 
ହୋଇଜଥରବ । ଚା” ଚୁଆ ପିଲା କେଉ୍ଵଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୂଞ୍ଜ ଥୁବ ଏଇଆ ଭର 
ଗୋହଝି ଗୋହି କର ଜାଁ। ଧର ବାହୃନ୍ଧୁ ଥୁବେ ଦାସେଆପଷଣେ— 


“ଆରେ ମୋ ଗ୍ରମ୍ମା ରେ ! ମୋ ଶାମ୍ମାରେ, ମୋ ଦାମ୍ମାରେ, ମୋ 
ଚଗାତାଲଆ ରେ, ଢୋ ସର୍‌ ତ ଘ୍ରଙ୍‌ଣୀ ହୋଇଜଥୁଲ୍ନ । ଏଡ଼େ ବରଷାରେ 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ ଗଳଧଥଦ । ଚୋ ନୁଆପିଲା କୋଉଠି ଥେ ରେ । ଆରେ ଭୁ 
କେମି୍୍ତ କ୍ରଞ୍ଚ ଥକ୍ତୁ ରେ ।”” 


୫୧୍‌ 


ପର ପାଇଁ, ଦେଶର ମଲମ୍ଭର୍ଣ ଆଙ୍କ ସାଇଁ କଲଏ ସେ ଅଉ୍‌ ଅଛୁ ସେ 
ଅନ୍ତର ଉଚ୍ତରୁ ସ୍ତେ ସ୍ତେ କାନ୍ଦବ ? 


ଷର ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଢାଝିଏ ପଶିଲେ ସଭେ ସେମିତ୍ତ ଚାଙ୍କର ଗୋ ଡ଼ରେ 
ଡ଼ି ଶେ । ଅଉ୍‌ କାଢାକୁ ଖଗ୍ଵ କାହିଲେ ଯେମ୍ଭିତ କି ଚାଙ୍କୁ ଡ଼ି କାଟ, ଆଉ 
କାହାକ୍ସ୍‌ ଶର କଲେ ଚାଙ୍କୁ ନ୍ରି ଶାଇ କରେ । ସେମିତ୍ତକ ସେ ଆତ୍ମାରେ ଯାଇ 
ପର୍‌ର୍‌ କାୟ୍ଵୀ ଉଚ୍ଚରେ ଟି ପରର ଅନ୍ଗଭୁ ତକୁ ନଜେ ଅଦ୍ତ୍‌ଭବ କରି ଗାର 
ଥିଲେ, ଆଉ୍‌ ନଜର ଅନ୍ତର ତ୍ତଭରେ ସମପ୍ତ ଙ୍କ ଅନ୍ଗ୍‌ଭୁଭକୁ ଅନ୍ଜ୍‌ଭ୍ରକ କର- 
ଆାରୁଥ୍ଵଲେ | ପରକ୍ଲ ସ୍ଥାଣ ଦେଇ ସାହାୟ୍ଯ କରଵାକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦସ୍ଳ୍‌ ଧାଇଁ- 
ଯାଉଥ୍ରଲ୍ଭ ଆଗେ ଆଗେ, ଭ୍ତବବାକ୍୍‌ ପଡ଼େ ନାନ୍ି। ଏକଥା କରଷ୍ାରନ୍ତେ 
ସୋଗୀର୍‌ତ୍ତ, ୟେ ସାକ୍ଷାଇରେ ଅନ୍ଗଭବ କରନ୍ତ । 


““ସ୍ୁକଳ ଦେଢେ ନାଗସ୍ଟଣ, 
ବସନ୍ତ୍ର ଅନାନ୍ଦ କାରଣ ।”? 
ଏ କଥା କର୍ତା ଗ୍ରଥ୍ଚଲେ ସେ, ସେଡ଼େ ବଡ଼ ସିବ୍ଧ ଥୁଲେ ବୋଲ । 


“ଠଂ ମୁଁ ଜଵୁଢେ ଦେଇ ସେଠି ମୁଁ, ସେ ଯେଉଁ ଲୋକଝି ଧୂଳରେ 
ଷଡ଼ର୍ତି | ସୁଲୁ ସୁକୁ ଡେଜଛୁ । ସେ ସେଜ୍‌ ଲୋକଵି ଥରର ଥର୍ର ହେଉଛୁ । 
ଘେ ପିଠି ଲାଗିଯାଉଛୁ । ସେ ସେଜ୍‌ ଲେକହି ଅରଠୁ ଅର୍ଯାର୍ଟର୍‌ ସନ୍ଧି 
ମାଝି କାମୁଡ଼ ପଡ଼ରଦଛ, କଷ୍ଷେ ଷ୍ଟେ ସଂସାର ଚଳାଉଚୁ, — ସେ ବାଢ଼ି 
ବାଡ଼ କାମୂଡ଼ଝିଆ ରଜାର କୋରତ୍ରାଗିଆ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମଣିଷ ମୁଁ । ମୁଂସେ 
ଚଃକଳରେ କଲଲ, କନ୍ଧକାରେ ଗ୍ଵଷ୍ତୀ ଯେଚତେଠିଂ ସେଜ୍‌ ଯାତ୍ତନା ସ୍ତେଗୁ୍ତ 
ସେ ମୁଁ, < ସାରା ସୂର୍ଣ୍ତ ଯାକ । 


ଏଇ ଭ୍ବବ ଗେଳୁଥ୍ଲ୍ମ ସେ ଦୃଦ ଉଚ୍ଚରେ ଅଗ, ଏ ଭ୍ବବ କ”ଣ ଖାଲ 
ଭ୍ରବଲେ ଆସିବ ? 


ହୃଦ ର୍ରେ ହୃଦକ୍ୁୁ । ରେଣୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଓ୫ାର ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ମଣିଷ୍ଠକ। ଭର୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ପ ସେବକ ହୋଇ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ହୋଇ- 


୫୬ 


ଥିଲେ ଷ୍ରେଣ୍ଡ ଚଜେଭା । ସେଚେଚେେଳଲେ ଡାକ୍ଥ୍ୁଲେ, ଅଗନାଗ୍ଧୀ କନସ୍ତ 
ଉ୍ଉ୍ତର୍ତ ସହତ୍ତଯାକେ ସମସ୍ତେ ଓ କର୍ରୁଥ୍ବଲେ । ମିମ୍ପ୍‌ ଡ଼ ଧାର ଇର.ମଣିଷ ଧାର 
ଳାରିସାଉ୍‌ଥରଲେ । ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଉଉଥୁଲେ ! 


ସେଉ଼ଵଠି ହୃଦସ୍ବ ଷର୍‌କ୍ଲ ଡାକେ ନାଵ୍ମି, ସେଠି ଭା ଘଟ ନାଛ୍ରି । ଶୁଆ 
ଗର୍‌ ଗାଇହେଲେ ନାହି ଫୁସୁଲଲେଇଲେ,କୋ ବଲେଇଲେ ଜାହିଁ, ଦଆସେଜା 
କଲେ ହେଲେ ନାହି, ସେଗ୍ରଚକେରଲ ଲଲୋଗତକ ଆସିଲେ ଆସନ୍ତ୍ର ନଜ ସ୍ଵାର୍ଥସିଭ 
ପାଇଁ, ବଦ” କନ ଗାଇ, ଭକୁରରେଷବାରେ କଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତ ନାଛ୍ତି । 


— He 


— 6 ଷାହଲ— 


ଜଣ୍ତ ବଡ଼ି ଜାଁ ଶୁଣିଲେ ୍ଦଗିସାଏ ଭାଙ୍କର ମୁହଁ, ଚଗା୍ଆ ବଢ଼ି ଛାଣି 
ଉପରେ । ସଡ ସଡ଼ ଗର ଅର କାଦୁ ଆସନ୍ତୀ ଡ୍‌ ଷରର୍‌ କଣ୍ରି ଆ ଉପର୍‌ ସଚ 
କ ସେନ୍ଦର ମୁଡିବ ଡ୍‌, ଭାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କର୍ମିଯୁଳ । ସ୍ଥଧାନ କର୍ମସ୍ଥଳ ଭ ଥଲା 
ଓଡ଼ଶାର କଢ଼ିଅଞ୍ଚଳ | ଞ୍ିଆପିଆରେ ଠି କଣା ନାନ୍ନି । ଦେଢ-ଗାକୁ ସା 
ଜାନି । ଦନ ଗ୍ବତ୍ତ ନାଆରେ ଭୁଲ ଦୂଲ ଅଣ୍ଚାଏ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଛାଣି କାଦୁଅ 
ଞ୍ଷାଦରେ ଚକି ଚକି ଠାଆକ୍ଲ୍‌ ଠାଆ ଗଲ ଗ୍ଵଲ ଯାଇ ସେ ବାଡ଼ବଢ଼ିଧାର 
ଗାଁ ଗହ୍ଲକ୍ସ୍‌ ସଙ୍ଗୋଡ଼ ଥଲେ । ସେଠ, ଚୁଡ଼ା ର୍ଵ୍‌୍ତଳ ଠିଷ୍ତଦ କାଣ୍ଡ ଥୁଲେ | 
ଜଜ ଆପ୍ଲୁଗକ୍ସ ତଳ ଚଳ କରି କ୍ଷୟ କରୁଥିଲେ ! “ସଡ଼କ ଆଲ୍୍‌ଅ ଯାଜ- 
କାହଜମୟ୍ ଧୋବଳ୍ ସହତ୍ତଠ ଭ ସେ ଆନ କାହି, କେରେ ଦୂରରେ, 
ଚକେଚେ ଆଜୁଆଳରେ ଚାର ସଚ ଳି ଅଲଗା ଗାଞ୍ଜ । ମଣିଷ୍ତ ୟାସୋରେ, 
ସମ ଥାସୋରେ ଜାନ୍ଧ୍ରି । ବଢ଼ି କାମ ଆଗ ଛନ୍ଦ ଆସ୍ଟୋଜନରେ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କରେଇଲେ ସେ ଆଗ ସେନ୍ଜି ସମପର୍ଡ୍ତ ଙ୍କ ରରେଚେଇଲେ ବଡ଼ି ଦୁକ ଶା କେଡ଼ 
ଦାରୁଣ, କେଡ଼େ ଭୟ୍ଟାନକ, କେଡ଼େ କ୍ଷସ୍ଟ କାସ ! କର୍ଣକୁ କର୍ଘ ସେନ୍ର ସେଜ୍‌ 


୫୩ 


ମନ୍ତ୍ରଣା, ଞ୍ଚ, ବସ୍ଗ୍ତିକା ଗ୍ଵଲଥ୍‌ କାଯୀକେ ଏ ଦେଶର ଶିଗ୍ପ ଦୁଵି ଢହୋଇ- 
ସାଡଉ୍‌ଥଦ, ହାଡ଼ ଦଙ୍କା ହୋଇସାଉ୍‌ ଥକ, ଗଟେ ବ୍ଦ ଘଣର୍୍ଚ ସେ ନି 
କକଜେଇରଲ୍ଲ ନ୍ଦରଲ ଅର୍‌, ସ୍ଵର ଥର୍‌କ୍କୁ ଥର୍‌ ସ୍ତତକାର୍‌ କରବା ଜଡ଼ା ସ୍ଥାସ୍ତୀ 
ପ୍ରକାର ଅତ ଜର୍ରର, ସେ ଧାରଣା ସଙ୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ସେ ଆଗ 
ଆଣିଲେ | 


ମୁଁ ତାଙ୍କଠିକ ଅସ୍ପିକାର ଗ୍ଵର୍‌ ସାଞ୍ଚ କର୍ଷ ଆଗର୍ର, ସେଚେବେଲେ 
ମଚ୍ତେ ନ୍ଦଣ କଳ ଏଗାର ଦୋଇଥାଏ, ସୀଜସୁର, କେଡ୍ାଞଡ଼ା ସବ୍ଡ଼ଭ୍ଜନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଖର୍‌ସୁଆଁ ବଢ଼ଂରେ ଭ୍ରସିଲ ସେଚେଚବେଳଠ୍‌” ସେ ବଡ଼ କାମ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଆଗ କଡ଼ି ଷଚେ ଅଚଳ ଦୁଦିଷ, ମଗାସଗ୍ କର୍‌ ସେ ଚ୍‌ ଡ଼ା; 
ଗ୍ଵଜ୍ଥଳ ଆଦ୍ଦ ବାଣ୍ଵଥୁଲେ । ସାହାଯ ସମିତତ ଗଢ଼ ଥିଲେ । ନଜେ ଅଦ୍ଧସନ୍ଧ 
ଭୁଲ ନଜ ହାରରର୍‌ କାମ କରଥୁଲେ । 


ସତ୍ତୟକାସୀ ସ୍ବ ଲ ବସିବାର ସ୍ତାତ୍ଟ୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ ଢୋଇଥୁବ ମୁଁ ସେରେ- 
ବେଲେ ଆସିଲ, ସେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ ତାଙ୍କର ନେତ୍ରେ ସତ୍କାର 
ଗ୍ରୱମପାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲ ଚୁଡ଼ା, ଗୃଉୂଳ ବାଣ୍ଡନ୍ତ । ସେ ରୁଲ୍‌ଥାନ୍ତ ଗାଁକୁ ଗାଁ 
ସୁସ୍କକ୍ଷାର୍‌ କୋଠ ଦେଶ ଅଞ୍ଚଲରେ । ତନ୍ନ ଗ୍ଵରକର୍ କାଳ ଲାଗି ଲାଗି 
ଧୋଇ | 


ସାଜସପ୍ତରର୍‌ ନୁଆହା୫, କରୁଆ, ହରସୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ସବଳ ବଡ଼ି 
ଢେଲ୍ନ ସେଠି ବ କର୍ଡ ` କାମ ସେ କଲେ । 


ଅଚଳେ ଚଲକା ଉତ୍ତରରେ ଆାରଭୁଦରେ ଦର୍ଷେ ଏଭଳ ଦୁଭିଷ ପଡ଼ଲ 
ସେ ଲୋଚେ ଘାସ ଗ୍ଵେକାଇଲେ । ସେଠ ସେ ଚଞ୍ଜ୍‌ଦ “ଦନ ଦ୍ଲୁଲଲେ । ସଙ୍ଗରେ 
ଥିଲ | ଲୋଗ ଲୁଣ ମାରବାକୁ ଅଲ୍ଜୁମତ୍ତ ମାଗିଲେ ! ଷାରକୁଦ ର୍ବାଜା ସାହାସ୍ୟ 
କଲେ । ଗାରକୁଦର୍ର ଡୁମା ଗଲେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଲ୍ଵଣ କେମିତ ମଗ୍‌ଡ଼ଏ । 
ଚା” ତରେ କାଉ୍‌ଜ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ସରକାରଙ୍କୁ ସ୍ତଣ୍ଧ ଷଗ୍ଵରିଲେ | ସେ ସଜ ୧୯୧୮ 
ହେବ ଷର ! 


ଭି ଆରଦ୍ଦନ ବର୍ଷ ପୁଝ୍‌ଳଞ୍ାର ନମ୍ମାଡ଼ା, ଗୋଷ, କାକ୫ସୂ୍ର ଥାନା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁବ ଉଡ଼ତ୍ମ । ଆଗେ ସେ ଥୁଲ୍ଲ କୋଠ ବେଶ୍‌, ଜମିଦାର, 


୫୪ 


ନମାଷଡ଼ାର ଗ୍ଲଃସିଂ ରରବାରଙ୍କର । ସେ ସନ ୧୯୧୯ କୋଠବେଶ 
ଦୁଭଦିଷ ବେଳେ ତୂଜ୍ଯ ତର୍ତ୍ତିଭ ଗୋଷଦନ୍ ବଡ଼ର କଞ୍ମରେ ପଡ଼ ବଡ଼ 
କାମ କଲେ | ବିଶାଖ-ଚଜ୍ଯଣ୍ଡ ମାସ ହୋଇଥାଏ । ବଣ୍ା ଵୋଗୋ ନାନି 
ଭୁଇଁ ଫାହି ଆଁ । ଲୋକେ ମୁଠି ଶାଗ ଚୋଳ ଖାଇ ଜୀବନ ରଖୁଥାନ୍ତୁ 
ଦୁଭ୍ଦିଷ ସଦୋହିଥାଏ । ସେତକବେଳେ ଦାସେଆଗଟଣେ ଲା୫ ସାହେବଙ୍କ 
ଦୁଭିଷ ଛାଡ଼ଇ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖାଇବାକୁ ଜେଇଥୁଲେ / ଲାଃ ସାହେବ ଚାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସତ୍ଯଵା ସରୁ ଡଭ୍ତତର୍‌ ଗଲେ । ସେତକ୍ବେଳର୍‌ ସେ କାହାଣୀ, 
ସେଭେବେଳେ ବାଉ୍‌ରାଣୀଙ୍କ ହାଇରେ ପିଚଭତଳଶଖଡ଼ୁ, ଦେଡି ଲଃସାହେଙ୍କର 
ଧାରଣା ହୋଇଥଲ ସେ ସେଗୁଡ଼କ ସୁନା ଗଡୁ, ଆଉ ସେ ଆଣ୍ତର୍ସଏ ହୋଇ 
ଗର୍ଵରଥୁଲେ— ଦେହରେ ଏମିତ ସେର୍‌ ସେର୍‌ ସୁଜା ଥାଉ୍‌ ଲୋକେ 
ଉ୍‌ପାସରେ ଗଡ଼ ମରୁ ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ କବ୍ରକାର ଯଥାର୍ଥତା କଂଣ ? 


ସେନ୍ର ୧୯୧୯ରେ ସେଜ୍ରନ୍ଦନ ଲା୫ସାଢେକ ଡଘ୍ତର ବୁଲ ଦେଖି 
ଆସିଥୁଲେ; ସେନ୍ମଦନ ଅସୁସ୍ଥ ଦେହରେ ଦାସେଆସ୍ତଣେ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସି- 
ଥୁଲେ | ପିଚଳ ଖଡ଼୍‌ ବ୍ତସ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଦୂରକଲେ ! 


ଆଉ୍‌ ସେନ୍ରଦ୍ଦନ ସେ ପୂର୍ବର କାରଗର ଅଣାଇ କ୍ଯାନଭ୍ତସ୍‌ ପଦ୍ଦ 
ଉ୍‌ଗରେ ମଣିଷ ଉ୍‌ଞ୍ଚର ଗୋଝିଏ ଜବ କରାଇଥଲେ, ଦୁରିଷର ଦୃଶ୍ଯ, ପଢେ 
ଚାକ୍ସ ବହାର ଓଡ଼ଶା କାଉ୍‌ଜ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଦେଖାଇ ବକ୍ତା ଦେଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
କନ୍ଦାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ଛ୍ଥବ କଥା ଅଚେ କଡୃଛୁ । 


ସେଵ୍ତକବେଳେ ଠକ୍କର ବାଷଷା ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥୁଲେ | 


ସେନ୍ଦର ବର୍ଘ ଚା” ଷନ୍ଛେ ଗଳେ ହେତ୍ମ କୋଠଦେଶରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଡ଼ › 
ବଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ହଇଜା, ଷରର୍‌ ଚକ ଷର ଭୁଲ ରୁଲ ଗାଁ ଗହଳରେ ସେ 
ରଲଫ୍‌ କାମ କରୁଥୁଲେ । 


ଚାହା ୧୯୬୨୫ ବର୍ଡ଼ । ସେ ବର୍ଝ୍ଚ ଜାଵ୍ମି ନ ଥବା ବ୍ର । ସ୍ତର୍ବଳକ୍ଷ୍ମାରେ 
ବଡ଼ଚ ସାଇ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଥଲ୍ଭ । ସ୍ତର୍ଗସୀରେ, କୈଇତର୍‌ଣୀରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଗ୍ଵଷଣ 
ବତ୍ତ, ଜେନାସୁର୍‌ ଭ୍ତସୁଥାଏ । ସେନ୍ସ ବର୍ଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ ରେଉରେଣ୍ଡ 


୫୫ 


ଆଣୁ .ଜ୍‌ ସାହେବ ଓଡ଼ଶା ଆସିଥୂଲେ ! ମଦ୍ରାସ୍ାଜ୍ୀ ଭାର୍‌ ତନ କର୍ଝ୍ ଆଗନ୍ୁ 
ଓଡ଼ଶା ¦ ଭୁଲଆସିଥୁଲେ | ୧୯୨୬ ମାଇ ମାସ ୬୩ ଚ୍ରାର୍ଖ, ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଆସ୍ଥି ସତ୍ତୟବାୀ ଇସ୍ତ ଲଗର୍‌ ରନ୍ରଥୁଲେ । ସେ କଢ଼ି ସଂନ୍ାନ୍ଧରେ ସ୍ତୁହୈ । 


—H— 


କଉଡ଼ି ତାଣିରେ ନାହା ଗୃଲଚୁ । ଦନସାକ ଗଳ ଗଳ ବର୍‌ଷ୍ାର୍‌ ଧାର । 
ରଳେ ଗାଣି, ଡ୍‌ପରେ ପାଶି, ସେ ଡଙ୍ଗାର୍‌ ରଗ୍ଵଳ ଡ୍‌ଗରେ ବସିଚ୍ଥନ୍ତ, ୭” 
କଲକ୍ସ ଗ୍ଵଵି ରଵି ଲେକଙ୍କ ଅବପ୍ଥା ଦେଖୁକନ୍ତ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଦର, 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ସାଧା ଗାମ୍ଭଗ୍ର ଓଦା ଜୁଡ଼ଭୁଡ଼ । କନ୍ଧ ଏରେ ଞନ୍ତଦ୍ଲୁଡ଼ 
ଜର ହୁଏ ନାନ୍ମି । କେବେ କେବେ ସଚ୍୍ଯଦାସ୍ୀ ଲେଡ୍‌ ହି ଆସିଲେ ଜର 
ଡୁଏ । 
ଡଙ୍ଗା ଡ୍‌ଗରେ ବସି ଦୂରକ୍କ ଅନାଇ ହାଉ୍‌ଲ ଡୃଅନ୍ତ । 


“ଆଚରେ, ଲୋକ ସେଠି ଏଡ଼େ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତଃ ମରେ 
ସେଇଠି ଇହଗଖଞ୍ଚେଇ ଦିଏ ରେ, ଆଗ ଝିକଏ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆସୈ ।”” 


ସତ୍ଧୟବ୍ରାସୀ ଫେର୍‌ଗଲେ ବି ରନ୍ଗରତାରନ୍ତ କୋଡ୍୍‌ଠି ? ସୁଝି ହାଉ୍‌ଲ 
ଦୃଅନ୍ତ ଆଡ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସିବେ ବୋଲ । 


' ଆରେ ଗମ୍ଭା, କଣ କରବା ? ଜେନାସ୍ର୍‌ ଭ ସାଇଗାରଲେ ନାହିଁ ¦ 
କେନାସୁର୍‌ ଲୋକେ କଣ କର୍ରୁଥୁବେ ?”? 


ଜର୍‌, ଦେହବଥା, ଦ”ଦ୍ଦନ ସାଇଥିବ ଜେନାସୁର ସିକେ । 
— kK - a 


— ଅଠର 


କୋଠ୍‌ବେଶ୍‌ ଦୁଭଦିକ୍ଷ ବେଳେ ଥରେ ଯାଇଥିଲେ ଗ୍ଵ୍‌ଆଶିର ହରିଜନ 
ଆବକ । ଶୂନ୍ଶାନ୍‌, ଖାଁ ଝ'। ବାଃ, ବାଃରେ ଏଠି ସେଠି ଗୋଖଏ 
ଗୋଏ ମଡ଼ା ଡ଼ଥାନ୍ତ ଦବଚା ପର ସରୁ ସର୍ତ ଢାଡ଼ ଗ୍ଵର ଖତ, ଧଡ଼କା 
ଚମ ଭଙ୍କା, କୋରଡଉରେ ପରିଥିକା ଆଖି । ଦାସେଆଘଣେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ 
ମଡ଼ା ପାଖରେ ଅଃ୫କ ସାଆନ୍ତ । ବକଳ ହୋଇ ଅନାନ୍ତର ଲୃହଧାର 
ଢୁଝଵେ । 


ମରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଆକ ଯ୍ଲେ ସାସ ଖାଇ ଗାଇ ଦୁଃଖରେ ମର୍ରଜନ୍ତି› 
ଧରୁ ଧର୍‌, ଧରବଦାକୁ ମଡ଼ାକୁ କାଃର୍ରୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବା ।”” 


ସେ ଧର୍‌ଲେ, ମୁଁ ଧରଲ, ଭେ ଘରେ କାହୁଥାନ୍ତ। ବାଃର୍ୁ ଅଡ଼େଇ 
ଦେଉ୍‌ଥାଉ୍‌ । 


ସଚ୍ଯବାପୀ ଲେଉ୍‌ବି ଆସିଲୁ” ଦ”୍ଦନ ରେ ¦ ରାତରେ ନବର୍ର ଉଠି- 
ପଡ଼ ମରେ ଡାକଲେ, କଙ୍ଗଲାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ବ ଅଲ୍ପ ଛଡ଼ାରେ 
ଗୋଇଥାର୍ଝ । 


କନ୍ଧଲେ, ““ଗ୍ରମାରେ୨ ସେଦ୍ଦନ ସୋଉ୍‌ ମଡ଼ା ଦେଖି ଆଇଲେଇଁ ଳ 
ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ଥକେ ! ହା ଭଭକାନଜ୍‌ !”? 


ରାଡସାକ କାର୍ଦଲେ ! 


—ଉଗଣେଇଖି— 


କୋଦଠ୍‌ଦେଶ୍‌ ଆଡ଼େ ଗାଁ ଖାଁ ଭୁଲ ଚ୍‌ଡ଼ାଗ୍ୃଜ୍ତଳ ବାଣ୍ଟ ଥୁଲେ । 
ମିଣିଖଗେ ଜେବାକ୍ସ୍‌ ଆସନ୍ତ । ମଭାଇଗେ ଜାନି । ମାଇପି ସରେ କେନ୍ଦ୍ର ଷଦାକୁ 
ବାଦହାରନ୍ତ ନାନ୍ଦି। ସାହାୟ୍ଯ ଦୋର୍ଥ ଘେନ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଦାସେଆସଣେ 
ଠିଆଡୋଇ ଡାକୁଥାନ୍ତ 


ଡାକ ଅକାନ୍ତ, “ଇଲୋ ମା” ମାନେ, ?ିଳଏ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକ୍ସ୍‌ ଆସିବ 
ଜାନଵ୍ତି କ ଲୋ ?” 


“ଘର୍‌ ଉଚ୍ତର୍ର ସେମମାଜେ କଡ଼ନ୍ତ, “ଆମେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଯାଇପାରର୍ୁ 
ନମ ବାତା, ଆମେ ଷର ଲୁଗା ପି୍ଧନାଡ଼ୁ' ।”? 


ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ଦାଣ୍ତଦୁଅରେ ସେମାନଙ୍କ ଆାଇଁ ଚୁଡ଼ାଗ୍ଵଡ୍‌ଳ ଥୋଇ 
ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଫେରସିବେ । 


ସତ୍ରାବାଘୀ ଗଦଞ୍ଚ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତ, ସଙ୍ଗରେ 
ଲଗା ଓ ସାହାଯ୍ଯ କରବାକୁ ଲେକକବଲଳ ରୋନ୍ତ ପୂଣି ସେସୁ ଗାଁଆକ୍ସ 
ସାଆନ୍ତ । ଦ଼୍ାରେ ଦ୍ରାରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଆସନ୍ତ। ଡାକ ପକାନ୍ତୁ “ଇଲୋ 
ଜାମ୍ଭାନେ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକ୍ସୁ ଆସି ଲ୍‌ଗା ନବନି ?”? 


ସ୍ପିନ Pp? 


— କୋଡ଼ିଏ — 


୧୯୧୯ ଗୁର୍ଣ୍ଣଂଗ୍ଵ୍‌ ସରଳ ହେଲ୍ମା ସୋର ମେସ୍‌ ବର୍ଡ଼ି ଆସିଲବ । 
ରତା, କୁଗଭଦ୍ଧା ଏମିତ ଜାନା ଜଣ ବଳରେ ସାଇ ଦେଲ । ଗାଁ-ଗଣ୍ଡା 
ବରି ରେ ସ୍ତସିଲା । ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ଚଳେ ପୂଣି ବର୍ଦଧା, ରଦଦଫସଲ ବର ଗଲଲ । 
ସେବତି କୋଠଚଡଦେଶ ବଢ ବେଳେ ସେଉ୍ଜ ମାନେ ଉକ୍ରଳନଣିଙ୍କୁ ବେଗି 
ମାଢ଼ାଷଶ ଢୋଇଥ୍ବଲେ, ସେଥୁଭଚରୁ ଜଣେ ଡଭ୍ତର୍‌ ଶାଖା ଲେନ୍ତଗଡ଼ର 
ଜମିଦାର ଖ୍ରୀ ଗୌରାଙ୍ଗ କାନ୍ଧୁଗୋଇ, ୭ଗିଲ୍ନୀ ଷ୍ରୀ ଗୋଷ୍ତାଳ କାଜ୍ୁଗୋଇଙ୍କ 
ବାସ । ସେ ବଡୁତ୍ତ କାମ କରୁଥାନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଆ ସୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି - 
ଭୁଲୁଥାନ୍ତ । ବଡ଼ିରେ କାମ କରିବାକୁ ଡ଼ବ ବୋଲ ନାଉଗ୍ଵମାଜେ ସେଚେ- 
ବେଳେ ଲ୍‌ଚନ୍ତ, ସେତେବେଳେ ଗୌରଙ୍କ କାଜ୍ଧ୍‌ଗୋଇ ଚାଙ୍କୁ ଖୋଜ. ବାହାର 
କର ପର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋଷକଳ,ଙ୍କ ଗାଖକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଣନ୍ତ । କହ୍ନ୍ତସଦ୍ଦ 
ମୁଁ ଆଣି ନ ଦେବ, ଚେବେ ଆଷଣ ତାଙ୍କୁ କୋଉଠୁ ଗାଇବେ ? 


ସାଢ଼ାସ୍ଯ କରଥୁଲେ ଖା ଗ୍ଵମ ଦାସ । ମଠ ଆଡ୍‌ କେରେ ମଠବାଡ଼ର 
ମାଲକମାନେ ତ ଖମ୍ଭାରରୁ ଧାନ ଦେଲେ ଜାନି । ସେଥ୍ଵାଇଁ ଦାସେଆସଣେ 
ଆହୋଲନ ଚଳାଇଲେ । ଶ୍ରୀ ଗ୍ବମଦାସ ମଠ ଚାଙ୍କୁ ଢଳେ ବକଳଦ ଓଡ 
ସୋଡ଼ଏ ଲକ ଦେଇଥାନ୍ତ, ସାହାଯ୍ୟ କିନ୍ତଷ ବୋନ୍ରବା ସକାଗେ । 


କ”ଣ ସେ କୋଠବେଶ ବଡ଼ି ! ସେମିଛ୍ତ ଲ ମାଝିର ଗର୍ବ ନା, 
ମ୍ଚାଡ଼େ ଗ୍ନ୍ଧିଲେ ଖାଲ ପାଣି-ଆଖି ସେରେ ଦୂର୍‌ ସିକ ଖାଲ ଷାଣି,ସିଲଖ 
ପା ଷର ଷାଣି, ଲମ୍ ଛୁ | ଆକାଶରେ ରଢ଼େଇ—ଉ୍‌ଡ଼ ଉଡ଼ ଯିବ । ଅକ୍ଷୀ 
ଘ୍ଦୋଲ ହେଲେ ବସିବାକ୍ସ୍‌ ଥାନ ନାଇଁ, ସର ଭ୍ତର୍କ` ପଡ଼ ରଡ଼ ହୋଇ- 
ସଯାଇଚୁି, କେଚେ ଗଳ୍ପ ଓଅଡ଼ା ଢୋଇଯାଇର | ଛଲ, ବାର, ସଡ଼କ ଦାଣ୍ଡ 
ସଦ ରୁଡ଼ର୍‌ଦିଛ୍ତି । କେତେ ଗୋରୁଗାର ଚ୍େଲଃମେଣ୍ଡା ୍ରସିଗଲେ ଚାଂର୍‌ 
କଳନା ଜାନ୍ମି । କେଉଁ ମଣିଷ୍ଠ କେଉ୍ଁ'ଠଁ ମର ଅଡଛୁ, ଷାଣିରେ ଘ୍ରସ୍ତୁର କ 
କାଦୁଅରେ ଲଗଟିଛୁ, ଚାର ଲେଖା ନାନ୍ବି ମଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ବଲ୍ଆ କୁକ୍ଲର୍‌ 


୫୯ 


ବତ ଜାହାନ୍ତ । ସେମାନେ ବ ଗାଣିରେ ଦ୍ୁଡ଼ ମରଳନ୍ତ, ମଦର ଭସୁଛ; 
ଅଡ଼ର ସଜ଼ଛୁ । ସେନ୍ଦ ଚେଚାରୁଡ଼ା ାଣିଗ୍ରଲପୃ ଭ୍୍‌ଭରେ ଦୂରରେ ଦୂରରେ 
ନ୍ଶିବ ଅଗ୍୍‌ଏ ଅଗ୍ଵଏ ଶାସୁ , କଳା କଳା ଗରଇ ରର ।! ଷାଖକୁ ଗଲେ ବାରି 


ଢେଉଥବ ବେକସାକେ ଦୁଡ଼ ରହିଥିବା ଚୋ | ସେ କରେ ଢିଅ, ଡି ଗାର 
ଫାଳେ ଫାଲେ ଅଭତଡ଼ାରେ ଆଉଜି ରଛଥବ ସେଥା ଖଲଇର୍‌ଆ ପାଣି ପୋଚକା 


ଚଖାଲକା ମୁଦ୍ଦରଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷଙ୍କର, ଗୋରୁଗାଶଙ୍କର । ଡାଇ ଗୋଡ଼ 
ଫୁଲ ଫୁଲ ଗଳ ଡାନ୍ର ମୋ୫, ଚିଢ ଢେବ ନାହ୍ନି । ମଠ ସ୍ତା୍ୀ ଚଳେ ମଶିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ବଲ ଚଷ୍ଠଥଲା, ସର୍‌ କରୁଥୁତ୍ଭ । ସେ କେଇଵଝି ଜୀବନ ସେନ୍ତ 
ରହ୍ରଥବେ, ସେ କେଉଁ ନଡ଼ଆଗନ୍ଥ ଉଟରେ, ଭ୍ତର୍ଗ ଭଵଝଡ଼ ଅଡ଼ଥ୍ରବା ସର୍‌ 
ଗ୍ଵଳ ଉଗରେ, ଭି ଉ୍ରେ । ଧେଡ଼ ଅଡ଼ଥୁବ, ଥା କରବାକୁ ଶକ୍ତ 
ନାହିଁ । ଡଙ୍ଗାଝିଏ ଦେଖିଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବେକେ ଘ୍ରତଏ ଘାଣିରେ ଗଣି 
ମାଡ଼ଆସନ୍ତ, ଗଡ଼ିର ଉର ମାଡ଼ଆସନ୍ତ। ଅନ୍ତ ଦୁଡ଼ି ସଦ୍ଧ ଶକ୍ତ ଠ୍ଳ କର 
ପାଟି କଭର କାଇ କାନ୍ଦ ଡ଼ାକ ଅକାନ୍ତ,¬ରଖ ରଖ; ଆସ ଆସ । ଉର୍ର 
ଦର୍‌ ଦର୍‌ ବଦରତ୍ା, ଢୁହାକ୍ସ ଭୁଡା୍‌ ମବନ ଗ୍ରଉ୍‌ ଗଡ୍‌ ଗରଚେ, ମଞ୍ଜା 
ଥରସାଏ, ସେମି କଳ ସାହା ସେଉ୍୍‌ଠି ଝିଲ୍ତଏ ଝିଲଏ ଜୀବନ ଅଛୁ, ମଣିଷ- 
ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଦେହ ଭ୍ଭଚ୍ତରେ ଉ୍‌ଝୁମ ଅଛୁ, ସେଇକ ବ ଶୋଷ୍ତି ଜ ନେଲେ ବଡ଼ 


ବରଷାର ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାଇଁ ! ସ୍ଥାଣି ସେମିଛଳତ ମାଝି ଗୋବର 
ଗୋଳାଗୋଳ, ବନରେ ନାକ ଅଫ ସଢ଼ାଗଛ । ଗେଃରୁ ଭ୍ତଭ ଉଠି 


ଆସୁଛୁ, ଆଖି ଆଗରେ କଳାର୍ପ୍ଦ କେଉଁଠି ଥର ଶୋଇଛି, କେଉଁଠି 
କ୍ଲଦାମାର ଡେଉଡ଼ଛୁ । ଖାପ ଉପରେ ଓଲ୫ ପାଲଃ ହୋଇ ତଡ଼ଥ୍ବବା 
ଥଉ୍‌ଜଥୁବା ଗ୍ଵଳଗୁଡ଼ାକ ତଞ୍ଜଗ୍ତ ହାଡ଼ଶର୍‌ ବାଉଡ୍୍‌ଶ ଗୁନ୍ଥାଗୃର୍ଠି, ପୁଳାଏ 
ପୁଳାଏ ନଡ଼ା, କଡ଼ କ୍ଲଢ଼ ଭଡ଼ା କାନ୍ଥ । ଭା ଚଳେ କେଉଁ ଅହ ସନ୍ଧରେ 
କାଦୁଅ ଜ୍‌ଗରେ, ସେଡ୍୍‌ଠି ସର୍‌ ର୫ାଣରେ ଚେର ଦେଇ ମାଡ଼ଥାଏ 
ଗୋଷଖସର୍ତ ସ୍ରସିଆସିବା ବଲାଭ୍ତଦଲ, କେଉ୍ଵିଠ ଜୀକନ ଦକଞ୍ଚେଇଥ୍ରବା ସାପ 
ରଲ୍ଆ ଦତ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ଥାନ୍ତୁ । ଭଥାପି ସେଠି ବଞ୍ଚର୍‌ନିଥାଏ ମଣିଷ୍ୟ କିଏ 
ସୁକ୍ଲ ସୁକ୍ଲ୍‌ ଢୋଇ ମର୍ରଥାଏ, ଜର କାଶରେ ଧଇଁ ସଙ୍ଗ, ବୋନ୍ଧଯାଉ୍‌ଥବା 
ହଇଜାରେ କଏ ନଷ୍ପଦ, କଏ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ପିଲ୍‌ କନମ କରୁ, 

କେଉ୍୍‌ଠି ମରଥଡ଼ଥବା ମା”କ୍ୁ ଚୁଚମ୍ୁଛ୍ତି ତୁଆଝିଏ । ଅଉ ଆଖିରୁ 
ଲହ ସରଚୁ, ପାହି ଖନ ଦାଜନ୍ତିୟ ହାଡଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦଦାକ୍ 
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ଥାଆ ହାଡ଼ ଚଥଚର୍‌ ମଶିଷ ପଲ୍‌ ପଲ ଚାଙ୍କର୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାନ୍ଦି, ଆଶା ନାଵ, 
ବଳ ନାହି; ଖାଲି ମରଣକୁ ଅଗଷେଷା । ସେ ମରଣ ଆସି ଓ ଖର ନେବ ପାଣି 
ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ବଢ଼ିଲେ, ବରଷ୍ଠା ଆଉ୍‌ ଦ”ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଲଲେ, ଉପାସ ଭ୍ରେକରେ 
ଆଉ ଦଵଦ”୍ଦନ ରଡ୍ରଲେକ ନଜରରେ ଆଖିପିକୁଳାକେ, ସେରଚେବେଳେ ଚର- 
ଭୁଲ୍ୃଥୁବା ବାଡ଼ ଠାକୁର୍ଵଣୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାଂ ରଡ଼ସିକ ! 

ସେଇଠି ଲାଗେ ଆମ୍ଭ ଡଙ୍ଗା, ଆମେ ଓଦ୍ଲୀଉ୍‌ । କେଜ୍୍‌ ମଡ଼ା ଡ୍‌ପରେ 
ଆଖି ଅଡ଼ଗଲା ଚ ପୁଣ୍ୟାମ୍ପୀ ଗୋଷବନ୍ଧ ଧାଇଁ ଯାଇଁ ଚାକୁ କ୍ଲଟଣ୍ଠଇ କାନ୍ତ, 
ଡକା ପାର କାନନ୍ତ | 


ଭୋ ଢ଼ା ! ଅବଯ୍ରାରେ ପଡ଼ଚଲ୍ଭ ରେ!” 


କିଏ ଘଦ୍ଦ ସୁକ୍ଲ ସୁଲୁ ହେଉଥାଏ, ଦେଟି ଅକାଇଲେ “କ”?ଣ ଦେଲା ! 
କ”ଣ ଢେଲା ! କନ୍ଧ କାଦର କାନ୍ଦ ଚାକୁ ଆଉ ସି କାନ୍ତ । 


ସଦ୍ତୁବେଳେ ଭ ଆଖିରୁ ଧାତ୍ତ ବୋଡୁଥାଏ,-““ଖୋ ଭ୍ତଇଭଉ୍‌ଣୀ 
ଏମିତ ମର୍‌ ଷଡ଼ଚନ୍ତୁ । ମୋ ପିଲ୍‌ଏ ଏମିତ ୫ଳ ପଡ଼ଚନ୍ତ ! ହା ହା 
ଭଗବାନ !? 


ମତେ କହନ୍ତୁ “ଆରେ ଗମା, କଂଣ ଗୃହୁଁ ତୁ ! କେମିଭକା ମିବା ? 
ଝାଲମ୍ମାନେ ଭ ଏମିତ ଅବୟ୍ଥାରେ ପଡ଼ଚନ୍ତ । ଆରେ ପାଖେଇ ଦଲ; 
ଯିକା—””? 

ଚୁଡ଼ାଗ୍ଵ୍‌ ଜଳ ଲୁଗା ୫ ଯାହା ଯେଉଁଠୁ ସଗ୍ରଦ କରଥାନ୍ତ, କାଣନ୍ତ | 
ଗଧ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତେ ଥଇଥାନ କାମ କରନ୍ତ । ଲାଗିଥାନ୍ତ । ଦନ ସରେ ନାହି । 


ଗ୍ଵଆପିଥା ଲଏ ପର୍ବରେ ? ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ ଗ୍ବଭ ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦନ ମୁଢ଼ି କନ୍ଦମୂଳ ଖାଇ ବଦ ସମ୍ତ୍‌ କହିଚ । 

ସତ୍ୁବେଳେ ମ୍ଭନ ଉ୍‌ଚ୍କାଃ, ଆଝି ଭର୍‌ଂ ଭରଂ, କେଉଁଠି କଣ ସୋ 
ସୋ ଶୁଭୁଚ୍ଛୟ ଗାଣି ପଶିଲଣି । "କେଡ୍୍‌ଠି ସର ଗ୍ଵଳ ଭ୍ରସିଯାଇ ଗଛରେ 
ଲଗିଛୁ । କେଉଁଠି ଗ୍ଵଳ ଡ୍‌ଷରେ ଲୋକ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ —ଭାସିଯାଉଛୁ । କେଉ୍‌ଠ 


୬୧ 


ଗଢ ପ୍ତସିଯାଉ୍‌ଅଛୁ । ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଘ୍ତସିଯାଉ୍‌ର । ଗୋରୁ, ଗାଣଃ ଖଃ, 
ହାତ କୁଣ୍ଡେଲ, ସର୍‌-କରଣା କନ୍ତଗ ସତ୍ଧୁ ଘ୍ରସିଯାଉର । ବଡ଼ ଏଇଆ 
ସରୁ | 


ଆଲ-କନ୍ନକାରେ ଦଢ଼ ବେଳେ ଯାଇଥୁଲ୍ଲ୍‌ । ମଫସଲ ରୁଲଲ୍‌ୁ 


— HH — 
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ଦ୍ତାଦ୍ମର୍ଣ ବଡ କଥା ମନେଞଃଡୁଛୁ । ନାହାରେ ସାଉଥ, ପାଖରେ 
ସ୍ତାଖରେ୍‌ ଗାଁ ମାନ । ସେଉଁ ଠି ସାଇ ଡ଼ୋଇଥାଏ, ସେଠିକ ଆଗ ଗଲୁ । 
ବଡତ୍ତ ଗାଁ ଧୋଇସା ଇଥାଏ । ବରଷ୍ଠା କମିଥାଏ; କନ୍ଧ ସେ ମେଘୁଆ ଷ୍ତାଗ, 
ଘବଜନ ଦେଉଥାଏ । ଷଣିର୍‌ ସମୁ ଭୁ ଉଚ୍ଚରେ ନାଦ଼ା ଗ୍ଵଲଥାଏ । ପାଣି ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ ଠି କରୁ ଦଶୁ ନ ଥାଏ । ଅନେକ ଦୂର୍‌ ଗଲ୍ମ ୍୍ଉତ୍ତମ୍ପ ଦୁରରେ 
ଗଳ୍ଚ ଦେଲ ଦଦଶିଲା । ଚା? ଚଳେ ଝିଲଏ ଜୁଞ୍ଚ ହୃଡ଼ା, ଦ୍ଦଶିଲେ ସେ ଦୃଡ଼ା 
ଉପରେ ବଡୃକ ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ ବେଟୁ ଦେଖୁ ଦାସେଆଗଣେ ଝର୍‌ ଝର 
କାରେ । ଆମ୍ମର୍‌ ଏକାଠି ଭନ୍ନଖଣ୍ଡ ” ନାହା, ଗୋଝିକରେ ରୁଡ଼ା ଥାଏ, 
ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ସାହାସ୍ଯୟ-ଦେଉ” । ଆଉ୍‌ ଯୋଡ଼କରେ ସାଢାସ୍ୟକାସ୍ଵ- 
ମାନେ | ସୁଗ୍ଵଜ୍ତ୍ାର ସାହାଡ଼ା ପଡ଼ା ଗାଁରେ ଜଣେ ବାରୁ ସବ୍‌ରେକସ୍୍ର 
ହୋଇଥିଲେ, ସେ କି ଆମସାଙ୍ଗରେ ସାଇଥଲେ ! 


ଜାଢା ତତଲ କାଦୁଅରେ ଲାଷିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପାଣିରେ ଗଣି ଗଲ 
ଗ୍ଵଲ ସେ ଦୃଡ଼ା ଗାଖକ୍ୁୁ ଗଲ୍‌, ଆଗେ ଆଗେ କାଦଦ କାନ ଦାସେଆଣେ । 
ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ବର୍‌ଗିଲେ, “ଯାଅ” ସ୍ଟାଂଙ୍କ ଗାଇ କଂଣ ଆଣ ।” 
ସାହାୟ୍ୟ ଗଲଲ । 
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ଖାଲ ଖାଇବା କନ୍ଷ୍ତ କ୍ଟ ସାହସ ଦଅନ୍ତ । ଲୋକଙ୍କୁ ନାନା 
ସ୍ତକାର କୁଟାନ୍ତ ¬ “ଥଏ ଧର, ଷ୍ଟେ ଅବଯୟ୍ଥା ସଦ୍ୁନ୍ଦନେ ରନ୍ଗକ ନାଇଁ । 
ଧୋଇ ଧାଇଳକ କାହାର ବଳ ଜାଇଁ । ସରକାରଙ୍କୁ କନ୍ରଦା; ସାହାୟ୍ଯ 
ଘଠେଇବେ । ମାଗି ସାର ଆଣିବା । ଆଗ ନେ ସାହା ଗାଇବା କରବା, 
ସାହା ଅନ୍ତୁ ଚାକୁ ବାଣ୍ଡ କ୍ଲଣ୍ଡି ଚଲା । ଅରପ୍ରରକ୍ସ୍‌ ସାହା କର, ଦନ୍ତ 
ଧର, ଭାଣି ଗୁଡ଼ଯିବ, ଭଙାସର୍‌ ସୁଣ ଚୋଳାବେବ ।” 

ସାଙ୍ଗମମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ', “ସରକାରଙ୍କ ହାଚକ୍ସ୍‌ ଅନେଇ ବସିଥଲେ କାମ 

ଚଲବ ନାଇଁ । ଆମେ ନେ ନଜେ ଅମ ଆର୍ଥ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଗି ଯାର ଆଣ 
ଆମ ଭ୍ରଇମାନଙ୍କ ମୁଢ଼ିରର୍‌ ଦେବା । ଆଗ ନଜ କଣ୍ଢିବ୍ଯ କର ଭ ଅଳ୍ଛେ 
ସରକାର ତେଉ୍‌ଥାନ୍ତୁ ।”? 

ଗ୍ଵଲଥାଏ ଆମ୍ମ ନାହା । ଆମ୍ଭ ନାହାରେ କୌଣସି ପତାକା ବନ୍ଧା 
ଢହୋଇନଥୁଲା । ଗ୍ଵଳ ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ରହ ଦେହରେ ଚଦରଙଵିଏ, 
ଓଦା ସରସର୍‌ ହୋଇ ସେ ବସିଥଆାନ୍ତ ;› ଲ୍ଢ ଜାଲ ଭଭଚତରେ ଦୃଷ୍ଣ ଏକର୍‌ 
ସେକର ଉର୍ଣ୍ଣ  ଲୁଲ୍‌ଚୁ । କେଉ୍୍‌ଠି ସାହାସ୍ୟ ଦରକାର, ସାଇ ଡଥା ପାଣିରେ 
ସମ୍ବ୍‌ ଦ୍ଧ ଗଙ୍ଜନ ଭ୍ଚତରେ କାନ ଶବଦ ବାଜୁଛି, ଶୁଭୁଛୁ ପରା ମଣିଷର ସପର ଚା” 
ହେଲେ ଜୀବନ ମୂ ର୍ରଛ ଦେଇ ସେଠିକି ନାହା ଛୁଝେଇକାକୁ ସଡ଼ବ । ଆଉ 
ତାଙ୍କର ବକଳ ଅନ୍ଗୁନୟ୍ୃ““ଆରେ ଜାହା ସେଇଠି ଲଗାରେ, ନଅରେ 
ସେଠିକ ଭଘ୍ତଇମ୍ଭାନେ ଲ ଅବୟ୍ଥାରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତି !” 


ଥରେ ଦେଖିଳୁ୍‌ ଗୋଶାଏ ବରଗଚ୍ଚ ଭସିଯାଉ୍‌ଛୁ । ସେଥ୍ରରେ 
ଗୋଝଵ।ଏ ଘର୍‌ର୍‌ ଚଗ୍ଵଳ ଲତିଯାଇଛୁ । ସେ ରଗ୍ଵଳରେ ର୍ଵର୍‌ ସାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ 
ଥିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଶଚ । ଯାଜସୁର୍‌ ଅଞ୍ଚଳ । ଦାସେଆସ୍ତଣେ ଗା କଲେ ¬ 
“ଡ଼ଙ୍ା ଏଇଠି ଅଃକାଅ, ସେଠିକି ସିବା ଗଲ୍‌ କଂଣ ହଢୋଇରି 
ଦେଖିବା ।”” ଡଙ୍ଗା ସେଇଠି ଲ୍‌ରାଗଲ୍ମ । ସେ ଲୋକେ, ““ଯେମିତ ଆମକୁ 
ଡେ ଗିଲେ ସେମିତ୍ତ କାଇଲେ | କନ୍ରଲେ ଗ୍ଵର୍‌ ଦନ ହେଲା ଆମେ ଏଇ ଗଳ 
ଉ୍‌ଘରେ୍‌ ଅଚ୍ତୁ ।” 

““ଦଡ୍‌ ହଉ୍‌ କାପାତ୍ମାନେ ଆସଭ୍ରର”” ଆସ ଘରର”? ସେ କହ୍ରଲେ । 
ସେଠ୍‌, ଢ୍ାଙ୍କୁ ଓଭ୍ତାଇ ଆଣି ଜାହାରେ ବସେଇଲେ, ଚୁଡ଼ା ଦେଲେ । 
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ପୁଣି ଗ୍ଵଲଲା .ଜାଡା ଆଉ କିଏ କେଉ୍ଵିଠି ଅଛୁ ଖୋକ 
ଖୋକା । 


ନ୍ଦନଯାକ, ରାଭତଯାକ ବଢ଼ିବେଳେ କାଦୁଅ ଷାଣିରେ ଭୁଲ୍‌ଥାଆନ୍ତ | 
କେରେେଲେ ଜାହାରେ, କେତେବେଳେ ଷ୍ାର୍ଣ କାଦୁଅରେ ଗ୍ଟଲ ଗଲ । 
ଗାତ ଆଡୁର୍‌ ଭପ୍ୃଙ୍କର୍‌ । ଅନାର ଚଲବଲ, ଚାରଗ୍ଵ ଦଶେ ନାନ୍ଦି, ଛଗ ବାର 
ହୁଏ ଜାନି । ଠାସକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ ବାଃ ଦେଖିବା, ଠାଏ ଠାଏ, ଭୁଚ ଗର୍‌ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଳା କଳା ଗ୍ରଇ ଆଉ୍‌ ପବନ ଢଲପା, ଅସରକ୍ ଅସର ବରଷା | 
ଚେେଳେ ଚବେଳେ କେରେ କେରେ ଦୁରରେ ଦଲ ହଲ ମିଞ୍ଜ ମି ଆଲ୍ଅ | 
ସାଇମ୍‌ୁ ଡି ପାର୍ଣର୍‌ ଘାତ୍ତ ଗଜ୍‌ ଗର୍ଜନ, ସଦ୍ଧତବରଲେ ସଢ଼ା ଦୁର୍ଗଛ ସାସ 
ରର ଙୀବଜନ୍ତୁ ତର ସଢ଼ି ପାଣିରେ ଗୋଳ ଢୋଇ ସାଇଚନ୍ତ । ଦେହ 
ଓଦା ସଡ ସଡ଼ ସଦ୍ଧୁଠି ଓଦା ସନ୍ତସନ୍ତଆ । ନଦ ଥଛ୍ତ ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ ଲଏ 
ଗକେଚେବେଲେ ଓଦା ଗ୍ଵଳ ଉପରେ ଝିଲଏ ଆଖି ଦ୍ଲୁଳଦେଜ୍ତ । ନଇଲେ 
ଜାହା ଭଚ୍ତରେ କେଉଁ ଝି-ଝିଲକଏ ଥାନ ଥୁଲେ | କେବେ କ୍ଲରର୍ଧ ଦନବେଲେ 
କେଉ୍୍‌ଠି ଶୁଖିମ୍ମରେ ଆଉ୍‌ଜି ଭର୍‌ ମିଲଲେ କାହା ଗ୍ଵଲରେ ରେଷ୍େେଇ ବସେ 
ଜ ଚେଲେ ନାଇଁ । ଚୁଡ଼ା ମୁର୍ଡ଼ ସାହାଥକ ସେଥ୍ବରେ କୌଣସିମରେ 
ଚଳେଇବେ ! 
ଏରେ ଦୁଃଖ-କଣ୍ ଅନ୍ତଭ୍ରେଗ ଭ୍ରେଗି ଦାଲଆ ଢୋଇ ଥକଅଡ଼ଥୁଲେ 
କେବେ ସେ ? କେବେ ନାଇ । ଦେହର ସେଡ଼େ କଚଗ୍ଵ ଲାଗି ହେଲେ 
ଵେମ୍ମାରରୁ ଉଠ୍‌ ଜୁ ପୁଣି ଧାଇଁବେ ଦୂରକୁ ଆଉ୍‌ କେଜ୍୍‌ କାମକ୍ସ । କଦନ୍ତ 
ଆମ ଦାଇମାନଙ୍କର ଏଡ଼େ ସ୍ଵ ଅବୟ୍ଥା ଏରେ ଦୁଃଖ-କଷ୍୍‌ ଏଥରେ 
ଆଇ୍ଣଣା ଦେହ ଅଜ୍ତସି ସାକ୍ଲଲେଇ ହେବାକୁ ବେଳ କାଇଁ ? ଡାକ୍ରର୍‌ ସାହା 
କବ୍ନ୍ତୁ । ବଛମାଳନେ ସାହା ଷଗ୍ରମର୍ଣ କ୍ଦଅନ୍ତୁ । ବଷ୍ରାମ ନେବା କଥା ସେ 
ଶୁଣି ବେ ଜାନି, ମିବାକୁ ଅଥସ୍ବ ଦେବେ । ଜଲ୍ଦ୍ର ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ଜଲ୍‌ଦଦ 
ଡୈଡ୫ା ଚଲଲ୍ଲ ଭଲ ହେବ ଗରା ଘ୍ବବ ନଜ ଦେହରେ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ 
ନ୍ମରମ୍ଧ ଚଳେଇବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କରବେ । ସେଠୁ ଉଠିବେ, କନବେ, ଭଲ 
ହେଲ ଚ ଆଉ୍‌ ମାଗଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ଥୁବ କାଇଁକ ? ଯିବେ ଗ୍ଟଲ । ସେଇଆ କର୍‌ 
ତ ଦେହ କଳ ଝଡ଼ ପଡ଼ଲ୍ାାଃ ଭ୍େବେ କର୍ତଲେ ଭ ସେ; ଯାହା ଲୋଡ଼ଥୁଲେ 
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ଚାହା ଭ ଦେଲ | “ମିଶୁ ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଝିରେ, ଦେଶବାସୀ 
ର୍ଵଲସାଆନ୍ତୁ ପିଠି ରେ ।”” ଆମ୍ମା ରହରଲ ଅମରଡ଼ୋଇ, ସୃ ଲଭ ରହ୍ମଜ୍ ଅମର୍‌ 
ହୋଇ । ଷର ବେଳକୁ ଏଡ଼େ କର୍ଥଣାମୟ୍ଟ, ନକ ଉରରେ ଏଡ଼େ କଠୋର 
ସେ ମର୍ଣ ଷ୍ଠ ? କହନ୍ତ, “ରାମା ଭୁ ରୁଝୁଜୋଉଁ ଏ ଦେହ! କ'ଣ ମୁଁ ? ଏଇଆ 
ମୋ ବାହାନ, ସେମି ଗୋଃ।ଏ ସୋଡ଼ା; ୟ୍ବାକୁୁ ମଚ୍ତେ ଭଗବାନ 
ଦେଇଚନ୍ତ୍ର । ସ୍ଟାକ୍ସ ମୁଁ କାମ କରେଇବ ବୋଲ। ଚାକ୍ସ ତୁଚ୍wାଥାରେ 
ସର୍ତ୍ତରେ ଗୋଷୁ୍ଵଦ କାଵ଼ିଲ ? କାମ ନ କର୍‌ ଗାରଦ ସେ ଗଲେ ସାଜ୍‌ |” 
କଦନ୍ତ ନାଇଁ, ¬ କ୍ରାର୍ଯ୍ୟ ବା ସାଧୟ୍ଟେଚ୍ଧ । ଶଗ୍ଵରଂ ଦା ପାସ୍ତର ।”? 


ମୋ ମନେଅନଛ୍ତୁୁ ବର୍ଡ଼ି କାମରେ ବୁଲ ଭୁଲ କୋଠ ଦେଶ୍‌ର 
ଉର୍ୁଆଳ ଗାଁରୁ ସଚ୍ୟବାସୀ ଫେରଲେ,ଡାଇରଆ ଧରଲା । ସେ ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ବର 
ଥର୍ଵର୍ଯୱ କବର୍ବଜଙ୍କ ଅଉ୍‌ଷଧ ଖାଉଥୁଲେ । କଠ ) ଗରଣ୍ ଖାଇଲେ | ମତେ 
କନ୍ଲେ, ““ସୁକ ରୁଝି କରନ୍ତୁ କ ଗ୍ଭ ।”” 


ସେଦ୍ଦନ ସୁ ରୁଝି ଖାଇଲେ, ଝାଡ଼ା କମିଲା ଜାନି । ମଲକଣ୍ଠ ବାରୁ, 
ଗୋଦାବର୍‌ଶ ବାରୁ ହେରକା ଆସି କ୍ଯସ୍ତ ଦୃଅନ୍ତ । ଆଗ୍ଟର୍ସ୍ଯ ହରହର ଦାସ 
ଚ ଚାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥା ଆନ୍ତ | ସେନ୍ଦରନ ଗଲ୍ମ । ଚଡ଼୍ିଆରନ୍ଦନ କନ୍ଧୁଲେ, 
"ଜଜ ମାଚ ଆର୍ଶ ଲ୍‌ ଗ୍ରା, ହଳଲସାଥତାଣି କରବା ।”? ସଚ୍ଯବାସୀ ସ୍ପ ଲ ପଢ୍ଚ- 
ଆଡ଼େ ‘ଲମ୍ବନଙ୍ଗା' ବୋଲ ଜୋର୍‌ ଥାଏ । ସେଠ୍‌ ଚୁନ୍ତମାଛ ବଂଶ 
ଆଣି ଲ, ହଳସୀାଣି କର, ଖାଇଲେ | ଏମିତ ପାଞ୍ଚ ଛଂନ୍ଦନ ହେଉ ଦେଉ୍‌ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଢୋଇଡ଼ଲେ । କନ୍ଲେ, “ଞ୍ଚ ଛ'ଦ୍ଦନ ଦୋଇଗଲ କୁଆଡ଼େ 
କାହାରୟପାରଲ ନାହି । ଏଥର ଯିବ ଗାରକୁଦ !"'ବାହାରଲେ । ବାଲୁଗାଁରେ 
ଓଭ୍ରେଇ ଚଲକାରେ ଡଙ୍ଗକାରର ରଡ଼ ସେଡ଼େ ଦୁର୍ଦଜରେ ଷାରକୁଦ 
ଗଲୁ । 

ଚିଲିକା ଭ୍୍‌ଚରେ ଆାରକୁଦ 6 ମାଲ୍ଦ୍ରେ ଦୁଭିଷ ଘଡ଼ଥାଏ ! ଆମେ 
ଗଲ୍‌' | ବର୍ଷା ଭବତୁ । ଅଥର ବର୍ଷା ନାନ୍ରି ବଲ୍‌ରେ ଧାନଗନଛ୍ଥ ଠିଆ ହୋଇ- 


ଥାଏ, ଗୋକ ଖାଇ ସାଡ୍‌ଥାନ୍ତ । ଲ୍ଭେକେ ଚୋଳ ଚୋଳ ଖାଉ୍‌ଥାନ୍ତ 
କେରେଙ୍କା ଶାଗ” ଓ ଗଳଛମାନଙ୍କରେ ସେଙଡ୍୍‌ ଲା ମାଡ଼ଥାଏ, ସେ 
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ସେ ସେଉ୍୍‌ ଲଖା ହେଉ, ରା”ର କଅଂଳ ଘନ । ସେ ବର୍ଣ ଏମିତ ଅକାଲ 
ପଡ଼ଥାଏ ଯେ ଲୋକେ କହୁଥାନ୍ତ୍ “ଏ ବର୍ଷ ରଲକାରେ ଆମେ ମାଚ୍ତର 
ରୁତ୍ତ ଛି ଦେଶ୍ପନାଡ଼”? ଲୋକେ ଅୟ୍ଥ କଙ୍କାଳସାର ଡୋଇ ଦୋଦଲ୍‌ଥାନ୍ତ । 
କନ୍ତୁ କେନ୍ଦ ଅଜାହାରରେ ମରବା ମୁଁ ଦେଖିନାି । ସେତେବେଳେ ତ୍ରାର- 
କ୍ଲଦରେ କେଡ଼ ପ୍ରର୍ରଷ୍ଠ ନଥି ଦଶୁ ନ ଥାନ୍ତଘ ପେ୫ କକଲରେ କଏ କଲକରଚା, 
କଏ ଅଉ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଚୁଂ । ଗାଁ ଗାକେ ଖାଲ ବୁଢ୍ାରୁତ଼୍ଠ ଆଉ୍‌ ମାଇଗେ, 
ସେମାନେ ଛତ ଅସ୍ଥ -ଚର୍ମସାର୍‌ । 


ଦ୍ଦାସେଆସ୍ଣେ ବାଲ୍ଟଗାରେ ଓିଭ୍ରାଇଲେ ବର୍ବବର୍‌ ନେ ଡିଲିଏ 
ରହୁ । ଶାଧର ମଦହାନ୍ତଙ୍କ ଗାଖେ ଭାଙ୍କ ବସାସରେ । ଢାଙ୍କ ସର୍‌ କକ 
କି୍ା ବୋଧସୁର । ଶୁଣିଥ୍ବଲ, କୁଆଡ଼େ ବି.ଏ. ସାକେ ତ୍ରି ଗ୍ୃଳର 
ଜ କର ସ୍କାଧୀନ ବଦ୍ଯଦ୍ରସାୟ କରୁଥ୍ନଲେ । ଭାଙ୍କୁ ଦାସେଆସ୍ତଣେ ଭଘ୍ରର ଭଲ୍‌ 
ଷାଉଥୁଲେ | ଷ୍ରଧର୍‌ବାକୁୁ ବାଲ୍‌ଗାଁ ଆସିକା ଆଗରୁ ରଲକାରେ ମାଛ 
ବଯବସାୟୁ ଜ ପିଲ୍‌ | କେଉ୍‌୫ମାଜେ ଚଲକାରେ ମାନ୍ ମାର ମାନ୍ରକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁ ଣ୍ରାଇ ଆଖ ପାଖ ଗାଁ ଗାଁ ଭ୍ଲୁଲ ବକ୍ଲୁଥୁଲେ । କନ୍ତୁ ସେ 
ଚଲକା ସ୍ଥମ ମାନ୍ଥ ବ୍ଯବସାସ୍ବୀ, ରଙ୍ଗ ଡ଼ଗ୍ନ ଖୋଳପା ଛଡ଼େଇ ବର୍ମା ଓ 
କଲିକରାକ୍ସ୍‌ ରଙ୍ଗ ଡ଼ ଷଠାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖେ ଲୋକନାଥ ବୋଲ 
ଗୋଝିଏ ନୋଳିଆ ଖୋକା ଥୁଲ୍ଭ । କରୁ .ଲେ୍‌ଖା ଜାଣିଥୁଲଲା ସେ ଚାଙ୍କର 
ବ୍ଯଦସାୟ୍ସ ଭୁଝେ । ଦାସେଆଇଗଣେ ଶ୍ରାଧର୍‌ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ ଓ ଶ୍ଧରବାଭୁ ଭାଙ୍କ ଗାଇ ଡଙ୍ଗା ଆଦ୍ଦ ସୁବଧା 
କରଦ୍ଦଅନ୍ତ । 


—— HK — 


—ବାଇଖି ¬ 


ହଁ,କୋଠଦେଶ୍‌ ଦୁଭିଷ ଦଷ୍ତପ୍ଟରେ ଷଣ୍ତ ଗୋଷବଳ,ୁ ଦାସ ସେଉଁ ଛବି 
®ଆର୍‌ କର୍ଵଇଥୁଲେ, ଚାହାର୍‌ କଥା କଡ଼ଚୁ । ଜବ ହୋଇଥଲା ଗୋଝିଏ, 
ତାହାର ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍ରେଝି ଜକଲ ବ ଅଙ୍କାଇଥିଲେ । ୧୯୧୯ରେ ଉକ୍ରଳ 
ସ୍ମ ଳମୀରେ ଭ୍ତତ୍ଣ ଦେଲାବେଳେ ସେଥର ଗୋହିଏ ଦେଖାଇଥିଲେ । ମୂଳ 
ଛବକୁ ଦେଖାଇଥ୍ରଲେ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରାଝ୍ନାରେ କାଉ୍‌ଜ୍‌ସିଲ ବସିଲାବେଳେ । 
ସେ ଜବ ଦେଖି. ଚାଙ୍କ ଭ୍ଵ୍ଣ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବ ଚଲ ହୋଇଥଲେ, ଲୋକେ 
କାହ କାଇଥଲେ । ପୁଙ୍ଵର୍‌ ତକ୍‌” କାରଗରକ୍ୁ୍‌ ଉକାଇ କରାଇଥିଲେ, 
କଏ ସେ ଶିଲ୍ପୀ—ଭାଙ୍କ ନାଁ ମୋର ମଚେ ନାହ୍ରି । ଖାର ଦେଲେ ମଣିଷ 
ଜଞ୍ଚ ସେ ଜବ ହେବ, କ୍ୟାଜ୍‌୍ବସ୍‌ ଉ୍ଚରେ ଅଙ୍କା ଢୋଇଥଲ୍ଭ, ଭାଂର ଗ୍ୃର- 
କରେ କାଠ ଫେମ୍ବ ନ ଥଲ ¦ ଜବକ୍କ ଗୁର୍ଵଇ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ହେଉଥଲା । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲଲ ସେ ଛବି ? ଥୁଲେ ଆକି ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତେ ! 


ସେଥୁରେ ଗୋଂିଏ ବର୍ଷ, ବ୍ଯବହାର ହୋଇଥଲା ଏପରି ଜ୍କୁହେ, ନାନା 
ବର୍ଷ୍ର ସଯେମିତ୍ତ ସେ ଜବ ଜାଥନ୍ତା ଦଶଣିକ | 


ଦାସେଆସଣେ ଚାକୁ ନିଜ ଆଗରେ ଝୁଲାଇ ରଟଗି ନ ଥୁଲେ, ସଫା 
କରି ରଖିଥ୍ୁଲେ । ଦେଖାଇ ଆଣିଲେ, ମଧବାଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଛ ସେ ବଡ଼ଚତ 
ଦଳ ଥୁଲା । ସ୍ବବଲେ, ଆଗି ଆଗରେ ସେ ଛବ୍ଦ କରିସାଡ୍୍‌ଛୁ ! ସେଥ୍ବରେ ଦଶ 
ଜଣ ସାଜେ ମଣିଷ ଥୁବେ । ସମସ୍ତ ଙ୍କର ହାଡ଼ କଙ୍କାଳମସ୍ଡ ରୁଷ ଶୁକ୍ଲଖ 
ମୁଢ଼ି, ଡାଙ୍ଗ ପର୍‌ ହାର ଗୋଡ଼ | କଏ ମୂ ଣ୍ରରେ ଗମ ଗ୍ର କାଇଚୁ, କାହା 
ମୃଣ୍ଡବାଳ ଫୁରୁ ଦୁର ଉଡ଼୍‌ଛୁ । କଏ ଚୁଣ୍ରାଲ୍‌ଗା ପିଦ୍ଧଛୁ । ଦୁଢ଼ାଝିଏ 
ଠେଙ୍ଗାହିଏ ଧର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଚ । ଉ୍ତ୍ତରେ ଗ୍ରର କ ଗଳ୍ଥ ନାଉରି, ଖୋଲ 
ଅକ୍ରାଶ । ସେମ୍ଭାଜେ ଗୋଷ।ଏ କଲ୍‌ରେ୍‌ ଅଜନ୍ତ୍ର । ଶୀରନ୍ଦ୍ରନ ଖର୍ବବ୍ରଳେ 


୭୬ 


ଦ୍ଧଶଯ । ମଲ୍ଲୀ ଧାନ ଗଚ୍ଥ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, କଏ ମାଇଗ୍ତ ସେଥୁରୁ ଅଗାଡ଼ 
ଚୋ ଜ଼ଚଚନ୍ତ। କଏ ମାଇଗେ କଲରର ଶାଗ ରେ: ନୁଜନ୍ତ, ଲଏ ନଇଁ ଅଡ଼ଛନ୍ତ | 
ଲିଏ ଚ୍ତଳେ ବସିଛନ୍ତ । 


ସେଥ୍ବରେ ଆଉ୍‌ କରତ ନ ଥୁଳ୍ଭ ମୁଦଦୟର କ ବଲ୍ଆ କଳ ଗଳ୍ଚ ରୁର୍ରଚ୍ 
କଳ ଗୋରୁଗାଣଡ । 

ଖାଲ ଏଡତଲତ ଥଲା, ସେ ରୁଗରେ, ସେ ଠାଣିରରେ, ସେ ଆଖିରେ ଥୁଲା 
ଗୋଏ ହାହାକାର, କହଣାଠୁ ବଳା ସେ ଚାକୁ ଗ୍ଵଚ୍ଧିଦେବ ଚା ଗ୍ରଚି 
କରତ ହେବ, କୋହ ଉଠିବ । 


ସେ ଚ୍ଛ ସେମିତ୍ତକ କଡୃଥଳ, ଏଇଆ ଆମ ଡଭ୍ତର, କୋଠ୍ବେଶ; 
ଓଡ଼ଶା ସାକର, ଦୁନଆଁ ସାକର ଖଵିଖିଆ ନଗ୍ବଵଢ ମଣିଷ, ସଂସାରରେ 
ଜନମ ହୋଇଥୁଲ୍‌, ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣିଲୁ ନାନି । ଶେଷରେ ଏଇଆ ଦେଲୁ 
ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ସ୍ତାଣ ବ ରବ୍ରଦାକ୍ଲ ମଙ୍ଗ ନାହି | 


ଓଃ ¦ ଆଖି ବ୍ୁକିଦେଲେ ସେ ଚ୍ଚ ଦଶୁଛ୍ଥିଃ କେରେଥର୍‌ ସ୍ପଷ୍ପରେ 
ବେଖିଥୁଦ୍ଦ । ସେ ଛଳ, ନଦପଭ୍ତର୍କ ଚଲ ଲ୍ଗିକ ଇକଆ ଓଦା 


— HH — 


— ଭେଇଖି ¬ 


ତାଙ୍କ ତର୍ରେଧାନର ସ୍ତାୟ ଆଠ ବର୍ଷ ରୁ ସେ କଂଗ୍ରେସରେ 
ସୋତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଜାଲଆନଜାବ ଗ୍‌ରେ ଗୁଲଗ୍ଵଲବା ଚଳେ ଳେ ଚା”ର 
ମୂ ଣ୍ଡାମ୍ବ ର୍ଣ ବେଳରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ସଚ୍କେ ଲଷ୍ଷୌ ସାଇଥୁଲ । କଂଗ୍ରେସରେ 
ମିଶିବା ଆଗର୍ପ ସେ ଲାଗିଥୁଲେ ଉକ୍ରଳ ସର୍ତ ଳନ କାମରେ, ଓଡ଼ଶାରେ 
ଦତ୍ତ ଥଞ୍ଚଳ କେମିତ୍ତ ଏକାଠି ମିଶିକ୍ର, ଓଡ଼ିଆ ଜାଭତର ସ୍ପାର୍ଥ କେମି୍ ରକ୍ଷା- 
ହେବ, ଏ ବିଷ୍ପପ୍ଳରେ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥୂଲେ ମଧୁବାକ୍ୁଙ୍କୁ ଗୁରୁ ଗର୍ତ ମାର୍ସ ଥୂଲେ । 
ଉକ୍ରଳ ସର୍ତ ଳମୀର୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ସନକ୍ଟ ସମ୍ପିଙ୍କ 


୮ 


ଥୁଲା । ଚାକୁ ସଦୁ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେବା ମୁହୁଣ୍ଡିକେ କ ଏକା ଦ୍ନକେ ଢେଲା ନା୍ଜି । 
ଲକ୍ଷ୍ଲୌରୁ ସଚ୍ଯଦଚ୍ରୀ ଲେଉଟି ଆସି ଗୋ୫।ଏ “ସରେ ଅନର ବଦନ କାଳ 
ଏକ୍ଲଝିଆ ରୁ ହୋଇ ବସି ଘ୍ରବଲେ । କାହା ସଙ୍ଗରେ କଥାଭ୍ରଷା ନାହି । 
ସେହ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନକାଳ ଗ୍ର ଚନ୍ତା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ସେ ଆସ୍ଣଣା ମର ଯ୍ଥର 
କଲେ । ସେଠ୍‌ ଉଠିଲେ ଚ ନାନା ସମ୍ପର୍କ ରୁଝାଇଲେ, ସେମିଭ କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ 

ସଭ୍ଯ ସଦର ଇସ୍ତଫା । ଗଉର୍ଡ୍ତିମେଣ୍ଢା ବଡ଼ର କର କହ୍ମଲେ ସେ ସଜ୍ରଜାବାସୀ 


ଇସ୍ତଲରେ ନାନା ସ୍ତକାର ଉନ୍ନତ କରାସିଦ । ସେ ଅଃ କବାକ ମନାକଲେ, 
ଉନ୍ଦରି ଦ୍ଦନ ବର୍ବର କଲ୍ଭ ଉପରେ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ କଂଗ୍ରେସରେ ସୋଗ- 


ଦେଲେ । ଓଡ଼ଶାର ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦୁଲଲେ । ସହରରେ, ଗାଁରେ ଇସ୍ତୃଲ। 
କଲେଜ ପିଲଙ୍କୁ ରୁଝେଇ, କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରର୍ଵର କାର୍ଯ ଚଳାଇଲେ “ସମ୍ଭାଜଂ 
କାଗଜରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ବରୁଦ୍ଧରେ ଳେଖା ନ୍ଥ୍ତାଇଲେ । 
ସଚ୍ତାକା ସ୍ତର୍ଵ୍‌ର୍‌ କଲେ ସେ ଥା୫ନାରେ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟରଂ ଛଚୁଥଭବା ଗ୍ର୍ଧମାନେ 
ବ ଅର ରତି ସୂଚା କାହିଲେ ଅଚ୍ରେ, ସୁରା ଜନ୍ଷମା ବୋଡ଼ରେ ନ୍ୟୁକ୍ତ 
ହୋଇଥବା କ୍ୃଷ୍ପମିଷ୍ଠ ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଲେ, ମଡ୍ରାତ୍ା ଗାନୀ ଓଡ଼ଶା 


ଗସ୍ତର୍ୁ ଫେରସିକା ପରେ ବେଗୁନଧଆ ଥାନା ସୁଲସଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଭାକରେ 
ସ୍ରଚ୍୍ଯ ହୋଇଥଲେ ସଂାଘାତକଂ ବୋଲ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କର ସେ 


ଡଫାମେସନ୍‌କେସ୍ବରେ ରଡ଼ଲେ । ବର୍ବର ହେମ୍ଚନ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ଶହେ 
ଚଉ୍‌ର୍ବଲଶ ଧାର ତ୍ୁଢାକ୍ସ ରୁଢା, ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗଲଲ କଂଗ୍ରେସୟୁଗ 
ଢୋଲି ଗୋଝିଏ ନୁଆ ଅଧାୟ୍ଡ 


ଚା ଆଗରୁ ଓଡ଼ଶା 6 ଓଡ଼ଆ ବୋଲ ଅଧୀର ଗର୍ଣ୍ଡ ଭ ଗୋଷବନ_ 
ଦସ ଓଡ଼ଶାର ବିତ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ର୍ତ ଆଞ୍ତେ ବତୃତ୍ତ ଥର ବ୍ଲ ନାନା 
କାର୍ଯ୍ୟ କରଥୁଲେ । ସିଂଭ୍ଭୁମ୍‌କ ଚନ୍ଧଧରପୁର, ଷଚଡ଼େଇକଳୀ, ଖରସୁଅ” 


୍ସସ୍ଟପ୍ତର. ଫୁଲଝର ଆଦ୍ଦ ଚାଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମାଳାକ୍ଷେନ୍ତ ଢୋଇଥାଏ। ସଙ୍ଗରେ 
କେଉଂଝିଏ, ଅଙ୍କହିଏ, ଗୋଝିଏ ଇକମିକ୍‌ କୁକ୍ଲର, ଗୋଝିଏ ଵୋକେଇ?ିଏ, 


ଚା'ଭତ୍ତରେ କୋଇଲା, ଆଳୁ, ରୃଉଳ, ଡାଲ | ବେଡ଼ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଶେସଵିଏ 
ଭକଆଵିଏ, ସଚରଞ୍ଜ ଝିଏ, ରୃଦରଝିଏ | ୫ଙ୍କରେ କାଗକସତ୍, ବିହାର- 
ଓଡ଼ଶା କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ ଗଲେ ସେଥ୍ରପାଇି ଥୋଷାକ ! ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମି । ମୋର ବେଡ଼ଂ ଖାଲ ସତ୍ତରଞ୍ଜ ରେ ପ୍ରଗ୍ବ ହୋଇଥାଏ । ଏମିଭତ ଆମେ 


୭ 


ଦ୍ୁଲ୍‌ଂ ସେ ସତ୍ତୁ ଘାଇଜ । ଗ୍ଟଇଁବସାରର ଡି୍ଭୀଇ ମ୍ତରରେ ସାନ୍ଚା, 
ଚଞ୍ଚଧର୍‌ ପୁର ସେଠି, ଆଜନହସୁର୍‌ । 


ସିଂଭୁମ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ଭୁଲଲାଚବବେଳଳେ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଶିଗ୍ରମଚହ୍ତପୁର 
ଶାସଜର ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌କ ଅନନ୍ତ ମିଷ୍ତ ଥୁଲେ । ଚନ୍ଷଧରସୁରଗରରେ କ କଂଣ, 
କ୍ୃଷ୍ଣଚନ୍ତ ନି ସାଠୀ ଓଲଲ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ସେନ ସିଂହଭ୍ଲମ୍‌ରର୍‌ 
ରୁଲାଡ଼ଏ । ସରୁ ଆଡ଼ ଭୁଲ ଦେଇ ଆସି ଆଗର ନଦି ଚନ୍ଷଧରସୁର୍‌ରେ ଘୀନନାଥ 
ପାଣ୍ଡେଙ୍କ ଧର୍ମଶାଳାରେ ! ସୂ ରଣା ବର୍ଦ୍ତ ରର କାଉ, କଣୋର ପାଣିଙ୍କ ସରକ୍ସ 
ଖାଇବାକୁ ଯାଉଁ ! 


ଷ୍ଠଢ଼େଇକଳା ଗଲେ ଷର୍ଣ୍ଣ ଭ କ୍ଷ୍ପଚନ୍ତ ଅଗ୍ଵର୍ସଯଙ୍କ ସରେ ରହୁ । 
ସେଠି ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଛନ ମାଡ଼ଦଆ ଦେଉଥାଏ ସେ ସେମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ମଡ଼ିବାକ୍ସୁ କ୍ଯାକୁଲ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଦାସେଥାସଣେ ସେଠି ଓଡ଼ଆ 
ସ୍ତଗବଇ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କଲେ । ଲୋକେ ଭ୍ରଗଦଭ ଗ୍ରର୍ରିଲେ ଓଡ଼ଆ ଭ୍ରଷ୍ତାରର ଗାଁର 
ଜା୫ କଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଅଡ଼ାଇକାକୁ ସ୍ତାଇମେଗ୍‌ ସଲମାନ ବସିଲା । 
ଚନଧରସୁର୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ଷାଠ ଥାଇ ଦାଇସ୍ଟଲ ବସିଲା ଓ ସେଦ୍ରର 
ବାଦୀଡ଼ା ଗୋଡ଼ାରେ ବସିଲା । 


ଥରେ ରେଲ ରେ ଗସ୍ତ କରବା ବେଳେ କଥା ମନେଞଡୁଛୁ । ରେଲ୍‌ - 
ଡବାରେ ସେଚେବେଳେ ଭ୍ରର୍‌ ଭଡ଼, ଆଉ୍‌ କେଡ୍‌ ଯାନ୍ଚୀ ଉତ୍ତରକ୍ ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍କ୍ା କଲେ ଭ୍ଭଭତରେ ଥିବା ସାଛୀ କକା କଳ ଦଅନ୍ତ, ଧକ୍କା ମାରଡ୍ତ, 
ଗେଲନ୍ତ; ସେନ୍ରଷର ଅବସ୍ଥାରେ ର୍ଡ ର ଗୋଷ୍ବନଧ ଦାସ ଓଲଝି ଅଦାକୁ 
ହାର ବଢ଼ାଇ ଗଦାର୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଉତଡ଼ଆଣି ଗାଡ୍ତରେ ବସାନ୍ତ । କଦ୍ନ୍ତ 
“ବସି ଡ଼ରେ ବାଷା କୋଣସି ମରେ ବସିଷଡ୍ ।”” 


ମଜେଷଡ଼ୁରୁ, ଥରେ ସେଆଡ଼େ କ୍ଲଆଡ଼େ ସାଇଥୁଲ୍‌' । ଲେଉ୍‌ଖାଣି 
ବେଳେ ଖଡ଼ଗପୁର ଚ୍ଟରସନରେ ଗାଡ଼୍କଦଳ ହେବ ଓଭରର୍ଵଜ ` ଉଷରେ 
ଚଢ଼ି ଆରଷ୍ଥାଖେ ଓଦଭ୍ରାଇବାକ୍ୁ ଗଡ଼କ । ଝ୍ବେଲମର୍ବ ଖର୍ବ, ଓଭରର୍ଦ୍ଧ ଆଁ 
ପର ଚାତଥାଏ,ଚା” ଡ୍‌ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଗ୍ଵଲସାଇ ଛଅ ହୋଇଗଲେ। 


୭୭୧ 


କନ୍ଧଲେ“ ଗଜା ଆଜ୍‌ ଯାଇଥାରବ ନାନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଭ ଗୋଡ଼ରଲା, 
କଣ କରିବ ! ବେଡ଼ଂ୫। ଫ୫ରେ ଦେ ।”” 


ମୋର ଖଣ୍ଡେ ସଚ୍ତରଞ୍ଜ ଥାଏ ମୁଁ ତାର୍‌ ଦେଲ ସେ ଠ ଆ ହେଲେ 
କନ୍ଧରେ *ଓହୋଃ ।”? 


ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଗ୍ଵଲନ୍ତ ଫେରୁ ସତ୍ତର୍‌ଞ୍ଜ ଗାର୍‌ ଦର, ସେ ଝିଲଏ ଚା” 
ଉ୍‌ରେ ଠ ଆ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ ସୁଣି ର୍ଵଲନ୍ତ । 


ଏମିତ ଏମିତ ହୋଇ ଠାରଡୋଇ ଗଲ୍‌ । 


—K— 


କଳ ଖଗଦ୍ଦନ କ ବର୍ଣାନ୍ଦନ ସଦ୍ଧ ର୍ବଵରୁରର ଆମେ ସିଂଭୁମ୍‌ରେ କୁଲୁ 
ସିଂଭୁମ୍‌ ଉ୍‌ତତରେ ୟର୍ଣ୍ଡ ର ଗୋଷବନ୍ଧ,ଙ୍କର ବେଣି ନା | ପାଃନା ଗଲେ କ 
ରାଞ୍ଚି ଗଲେ ଆଇଲ୍ମଚେଳେ ନଶ୍ଡସ୍ଡ ସିଂଭୁମ ଯିବେ । ରନ୍ଦଧରସୁର ପୁ ର୍ରଣା 
ବର୍ଦ୍ତ ରେ, ‘ଗାଣି' ମାନଙ୍କ ସର୍‌ । ବଡ଼ ଘ୍ତଇ ମୋହନଚନ୍ତ ଭାଣି; ସେ 
ଓଡ଼ଶାର ଜଳସେଚନ ଚଫ୍‌ ଇଞ୍ଜ ନଅର ମାଧବ ତାଣିଙ୍କ ବାଷା । ତାଙ୍କ 
ଶ୍ୟାମଳ ଗ୍ତକ୍ଷ୍ଣ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ସିଂଭୁମ୍‌ର ଖ୍ୟାଇ ନାମା କଂଗ୍ରେସକମୀ, ଦାସେ- 
ଆଷ୍ଥଣେଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଧୁଗଭ । ଚଞତଧରସୁର ଜାଖ୍ସ୍ଡ ବଦ୍ଯାଳସ୍ତ ୧୯୧୮ରେ 
ସ୍ତର ଭ ହୋଇ ୧୯୬୫ରେ ଭ୍ରର୍ ବାଯାକେ ସେଥ୍ରରେ ସେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ 
ରା ଘରେ ଷଡଢ଼େଇକଲାରେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ମୋହନ ରାଣିଙ୍କ ସାନ ସ୍ତଇ 
ଓ ଦାସେଆଷଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥୁଲେ କାଭ କୋର ଘାଣି, ସେ ଚ୍ଧର- 
ପୁରରେ ରେଳକାଇରେ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ରଥ୍ତଲେ । ସେ ଓଡ଼ଶା କଂଗ୍ରେସ ସ୍ତ 
ବତଜୟ୍ଟ୍‌ ଗାଣିଙ୍କ ବାଘା । ସେନ୍ତ୍ “ଛୋଶି” ଗରବାର୍‌ର ଉକ୍ରଳ ସନ୍ଷ୍ମ ଲମୀରେ 


୭୬୧ 


ଘାରନାମ ଓଡ଼ଆ ଦେଶମିଣ୍ରଣ କାମ ଆଦ୍ଦରେ ଦାସେଆଇଣେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ୂର 
ସହଢସୋଗ କର୍ରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଚଞ୍ଧରସୁର ଗଲେ ଦାସେଆସ୍ତଣେ ସିଧା 
ରଭେଅୁଥିଲେ କାଭ ¬ କିଶୋର ପାଣିଙ୍କୁ । ସେଠି ତାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଥୁଲେ ବଶାଲ ଧମ୍ଗୀ ସୀଜନାଥ ଗାଣ୍ଡେ 1 


ଚନ୍ଷଧର ସୁରନର ଗ୍ଵଲି ବସା ଭରେ ଅନେକଗୁଡ଼ ଏ “ମୀ ଅରୁ । ବଂ 
ଗୃରୋଝି ଭଲ ଭଲ ଖାଁ ଅଛୁ, ଜାଁ ମଜେ ନାନି । ଏହଗର ରେଣେ ଗାଁରେ 
ଲୁଗାଲ୍ଭାଗିଇ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ସର୍‌ ଜନ ଥାଏ, ଏକାଠି ମୋ ସୋଡ଼ଏ 
ଭନୋଝି ସର୍‌ | ତା” ଗ୍ଵରକରେ ବଣ କ କ୍ଷେତ | ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଆଦୁର୍‌ ଦୁଇ 
ତନ ସର, ଏଛୁଗର । ସରଗୁଡ଼କ କୁଖାରେ ଗ୍ରଡ୍‌ଣି ହୋଇଥାଏ, ଜଡ଼ାରେ 
ସଦ । ଗୋଲ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳାସର ପର ରଶେ ! ସେଠି ସରୁ ସର୍ତ ଗ୍ଵଉ୍ତଳ, 
ଡାଲ ସେ ହରଡ଼, ପରିବା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଦେଢ଼ହାର @” ହାଉ ଲମ୍ବା ଜଦ୍ଧ 
କ୍୍ଲର୍ରୟ କାଙ୍କଡ଼, କାଉ୍‌ଗ କରଡ଼ | ମକା କଡୃତ୍ତ ଡ଼ୁଏ । ସୁଆଦ ସେ ମକା | 


ସେମ୍ଭା ଜନଙ୍କ ଓଡ଼ଆ ସମ୍ଭଲସୁର୍‌ ବୋଲ । ମାଇଖେ ସମ୍ଭଲସୁର 
ଆଡ଼ଷର ଲଗା ପିଳନ୍ତତ ଘେ ଭଲେ ଖୋସନ୍ତ୍ର ମୁ ଣ୍ଡରେ ବାଙ୍କ ଖୋସା 
କରକୁୁ ଭ୍ଳଥାଏ | ଗଣି ଆଣିମ୍ବବେଳେ ସମ୍ଭଲସୁର୍‌ ଆଡ଼ ଷର ମୁ ଣ୍ଡରେ ଚା? 
ଉତରରେ ଚା? ଜରେ ମାଠିଆ ଉ୍‌ଷରେ ମାଠିଆ, ଚା” ଉ୍‌ଷରେ ମାଠିଆ, 
କାଖରେ ମାଠିଆ । ଗ୍ରା୍ମଦେବଙ୍ର ଅଛନ୍ତ, ପଥରରେ ବେସୀ, ରା” ଉ୍ଘରେ 
ଗ୍ଵଳ, ସଥର ବେଉ୍‌ଳ ଦେଖିଲ ଜାନ୍ସି । ସରେ ସରେ ଚାଳଷନ୍ ଖେକାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭକନମ୍ମାଜ ଅଛୁ । ସେଗୁଡ଼କ କାହାର୍‌ କର୍‌ ଗଉ୍ରନ୍ତ । ଚା” ଜଡ଼ା 
ଜଷ୍ା ଓଡ଼ଆ ଭ୍ଵଖବର୍ତ ଓ ଭଜନରଗୁଡ଼କ, ସେଗୁଡ଼କ ଦୋଲକନ୍ତ ! 


ଲୋକେ କାରମ୍ାର ଗଣ୍ଡି ଭ ଗୋଷବନ୍,୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ଆଗତ୍ତି କରତ 
“ଆଇ୍ଜ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ଟେ କ କଥା କୋ କରସ୍ବ୍‌ ସଦୁୁଠି ନନ୍ଦୀ ଚଲଲ୍‌ । ହାକମ 
ଗ୍ରାଖକ୍ସ୍‌ ଗଲେ କାହାକୁ କାନ୍ତ ନିକ୍ଲଶୁଥୁଦୁୁ ଆମଗତେଇଁ ଦ୍ର ୍ଦୀରେ ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେ୍‌ଖିଦ୍ଦଅ ବୋଲ । ବାପ ଅଜା -ରଉ୍‌ଦ ପୁର୍ରଷ୍ର୍ୁ କାଲଳକ ମାତ୍ରେ 


କାମ୍ମ ଚଲଲ୍ମ । ଅଇଚ୍ଛା ଜବରଦସ୍ତ ଆମ୍ଭ ଡ୍‌ଗରେ ଲ୍‌ଦ୍ଦ ଛଆହେଲ୍ଭ ବନ୍ଦୀ । 
କେଡ଼େ ଅନ୍ଯାସ୍ତ କଥା !?? 


୭୬ 


ଓଡ଼ଅଭଘ୍ରତା କହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ଏରେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ଆଉ 
ଢୌ'ରାସ୍ଭଯ ସଝିଗଲ୍ାୟ ଦସ୍ତରରେ ବସି କାଗଜ ଉପରେ କଲମ ଦ୍ଦ ଗାର 
ଅଡ଼ର ର୍ର ଦେଇ,ୟ୍ଲେ ଜଗରରେ ଭା” କୋଉଠି ଶୁଣା ନ ଥୂକ । ମେଦ୍ଦମ୍- 
ସୁର ଭଳ ଏରେ ବଡ଼ କନ୍ତ୍ରାୟ ସେଠା ଲେକଙ୍କୁ ାଙ୍କ ସଚତାଜବେ ପୂ ରରଷଙ୍କ 
ମାଭୃଭ୍ରଷା ଓଡ଼ଆ ଗ୍ରଡ଼୍ରଦେଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖାଢ଼ା କରବାକ୍ୁ ବାଧା 
କର୍ବଗଲା, ସିଂଭୁମ୍‌ , ମାନଭୁମ୍‌, ଧଳଭୁମ୍‌ସେଠି ଗ୍ଵଲଲା ବନ୍ଦୀ । ବସ୍ତର 
ନକ୍ଷାଯାକ ବ ବନ୍ଦୀ ର୍ଵଲଲ୍ଲା ସେ ଲ୍ବେକେ ଆହନୋଳଜ କରବାକ୍ସ ସେ ଜି୍ଦ୍ା 
ଉଦ୍ଧାର ଭାଇଲ୍‌ । ଅଳାଶା, ମଞ୍ଜ ଷାଇ ଭରଳା ଗାଲକୋଣ୍ଡା, ଝୀଇଘଃମ୍‌ 
' 9୭ ,ଖାୀକାକୁଲମ ଘର୍‌ କେଚେ ଅଡ଼ କୋରପୁ୫ ଜ୍ା ଦକ୍ଷଣକୁୁ ଆରୁକ୍ସ¬ 
ସେଠକା ଓଡଆ ବାଧାରେ ଗଡ଼ ଅଢ଼ିଲେ ଲେଖିଲେ ରେଲଗୁ । ଆଉ୍‌ ରନ୍ଧରଲ 
କଣ ଅଧେ ! ସେଳ ସେନ ଗଚଢ୍େ ହେଲ ଓଡ଼ଶା ପ୍ରଦେଶ ! ଏ ଘ୍ତଷ୍ତା 
କାଳରେ ଏଇଥା ଥୁଲ୍ବ ! ସରେ ଭ୍ତଗଦର୍ତ ଗାନ୍ଦ ଥିବ ! କଥାବାତ୍ତା 
ବେଉ୍‌ଥ୍ରବେ ଓଡ଼ିଆରେ । ଦ୍ଲଢ଼ୀ୍ାଇଷ୍େେ କଥାଭ୍ରଷ୍ଠା ହେଲ୍ବବେଳେ ଓଡ଼ିଆ 
ରତ, ଓଡ଼ଆ ଚଳଣି କଥା ପକାଇ ଭର୍‌କ୍ସ୍‌ ଦବ ଚୁଥ୍ରବେ, ଉଲଗୁଣା 
ହେଉଥିବେ । ଆଉ୍‌ ଦାକ୍ସ୍‌ ବାହାର ୨ଲ୍‌ କେଉ୍୍‌ଠି ବଙ୍ଗଳାଭ୍ରଷ୍ାରେ ଲେଟିବା 
କନ୍ରଦା, କେଉ୍‌ ଠ` ବୀରେ କେଉ୍‌'ଠ ଚେଲୁଗୁରେ, କବର୍ତଦର୍ଦ୍ଥ ଏମିତ 
ପୁ ଗ୍ରଷେ ଭି” ପୁ ଗ୍ରଷେେ ଚଜ଼ ଚଳୁ ସେମାନେ ହେଜ୍ସକ ନାଁ ତଛରେ ଜାନ୍ତ- 
ସଂଜ୍ଞାକ୍ୁୁ ବ ବଦଳେଇ ଦେଇଥ୍ବବେ¬ସେମିତ୍ତ ମେଦ୍ଦଙ୍ଗାସୁରରେ ଜେନାକ୍ସ 
ଜାନା, ସାହାସମନ୍୍କୁ ସାସମଲ, ମହାନ୍ତକ୍ସ୍‌ ମାଇତତ, ଅଉ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଂକ୍ତା 
କେରେ ମେମିତକ୍ୁ ସେମିତତ ରନ୍ରଲେ ବି କେରେ ମିଶ୍ର ସତଡ଼ଟ୍ୀ ନ ପାଠୀ 
ହେଲେ ଭନ୍ଚାଗ୍ଵର୍ଜ ମୂଖାଜୀ । ଛ୍ରନ୍ଦୀ ସେଉ୍‌ଂ୦ଂ ଗ୍ଵଲଲ୍ା ସେଠି ଷଣ୍ତାମାଜେ 
ଷତାଣ୍ଡେ ଲେଖିଲେ ଗାଠୀ ଲେଖିଲେ ଚେଣ୍ଡ୍‌।ରୀ । ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ ଭ୍ରଷାର 
ନା ୂଡ଼ଲ । ଆଦ୍ଦଦାସୀ “ସ୍ରେଇଡ଼ା” ଜାତ ଲୋକେ ଓଡ଼ଆ କହନ୍ତ ବୋଲ 
ଭା” ନା ହେଲ ‘ସ୍ରେରଡ଼' ଘ୍ରଷ୍ତା ! ଓଡ଼ିଆ ଘ୍ଷ୍ଠା ରାଁଭ ନା ସଦ ନ୍ତନ୍ଦୀ, 
ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷର୍‌ରେ ଲେଖି ଲୋଟ କାମ ଚଳେଇଲେ। ଦକ୍ଷିଣରେ ଜାତ 
ସାଂଲ୍ନ ଲୁଚଲ୍ମା। ଗଛରେ ଲଗିଲା “"ଗ୍‌ଞି” ନ ହେଲେ ମକାର୍‌ । ଆଗର ଗାଁ 
ଜା । ଅତଉ ଞୁ୍ବଷୁରୁଷ୍ଙ୍କ ନାର୍‌ ଆଦ୍ୟଅକ୍ଷର୍‌ | ସେମିଭତ ଛ.ଆରୁ. କେଶବରାଓ 
ଅର୍ଥର କନଷୂର୍‌ ଗ୍ବମ ବାର୍‌କ କେଶବ ଗଭା ମାନେ ତାଙ୍କ ନା 


Om 


କେଶବ ! ପ୍ତବଂଷୁରୁଷ୍ଠ ଗମ ବ'ରିକ । ବଂ ସର ବନସୁର । ସାହା 
ବାଳକାଲଚେ ମନ୍ଗ୍‌ ମ.ନ୍ଧାଚ୍ରା ଅମଳରେ ହୋଇପାର ନ ଥୁଲା; ଭା ସଵଝିଗଲା 
ଇଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ର୍ଵଶ ଷ୍ଠାଠି ଏ ବଷ୍ଷରେ୍‌ । ଓଡିଆ ଘ୍ରଷ୍ତାର ମହର ସର୍ତଗଲା | 


ସେ କଥା ଭୁଝିଥ୍ବଲେ ମଧୂବାବ୍ଧ । ଆଉ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେଚେଚବେଳେ 
ମାଭତଉ୍‌ଠ ଥିଲେ ଦେଣ ଗୋ ୫ାକର ସେରେ ବଡ଼ବଡ଼ଥଆା, ସେରେ ମୁ ର୍ଣ ଆଲ 
ସମ୍ମସ୍ତେ । ସେମାନେ କଢଡ଼ଥ୍‌ଲେ— ଆମ ଉକ୍ରଳମ୍ଭାଚାର ମୃଣ୍ଡ ଜାଇ ଗୋଡ଼ 
ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଦଢୋଇସାଇଛୁ । ଖଣ୍ଡି ଆ ଗଣ୍ଡ ୫। ୭ଡ଼ରୁ । ଆଗ ମଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି 
ହାଇଗୋଡ଼ ସୋଡ଼ଲୋ ସିନା ଯୋଉ୍‌ କଥା ! ଆଗ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ ଗୋଝିଏ 
ଜାତ ବଞ୍ଚିଲେ ଭ ସୋଉ୍‌ କଥା | ସେମାନେ ରଲେଇଥିଲେ ଉକ୍ରଳ ସମ୍ଦ୍ମ ଲସ 
ଆଚଦୋଳନ । ଓଡ଼ ଆପଭ୍ତ୍ତ୍ାଃ ଓଡ଼ଆ ଜାତକ ବଦ ପଡ଼ି । ସମସ୍ତେ ଏକଜଃ 
ହେବା, ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଆଉ ଦେଣସାକର ସଦ୍ଧ ସ୍ତକାର ଉନ୍ଲ୍ତ 
ବଞ୍ଚବା, କାମ କରବା ଭ୍ତରଚତର ସବୁ ଘ୍ରଷା ରର୍ପରର ମା-ରେ୭ର ଭଉଣୀ 
ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ଵଷ୍ତା ବୋଲ ଭଉଣୀ ଆଗ ବଞ୍ଚଲେ, ଦମ୍ଭ ହେଲେ ତ ଘ୍ତର୍‌ଚତ- 
ମାତାର ସେଦା କରବ ? 


ପୁଣ୍ଯଗ୍ରୋକ ତ୍ତି ର ଗୋଷବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ଓଡ଼ଆ ଭ୍ଷ୍ଠା, ଓଡ଼ଆସ୍ବାର୍ଥ 
ସ୍ତ କେଡ଼େ ୫ାଣ ଥୁଲ୍ଚଟ ଭା ଭ ଜଣେଇ ଜଣା । କଲିକଚ୍ତାରେ ଓଡ଼ିଆ- 
ଘ୍ାଇଙ୍କ ଏକଜ୍‌ଃ କଲେ କଏ ! ସେନସର ତ୍ର ! ସେ କଥା ଷଚେ କହୁଛୁ । 
ଆରମ୍ଭ ଗ୍ର ସେ ଉକ୍ରଳ ସନ୍ଦ ଳମୀ ନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସନଷ୍ ସମ୍ପିକ୍ 
ରଟିଥୁଲେ । ନଧ୍ବାରୁ ର ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଦ୍ୟଗୁର୍ୁ, କ୫କ ବେଶି ଯିବାଆସିବା, 
ଗଲେ ମଧ୍ବାବ୍ଧୁ ଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ରହୁ । କେବେ କେବେ ର୍ରକସ୍କଦର ଦାସଙ୍କ 
“ସରେ | 

ବ୍ତଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରୁଆ, ଦଦଙ୍କର ସ୍ତର ଥା ଭତାମସା 
ର୍ଵଲେ । ସୁର୍‌ ଚେହେରା । କଡ଼ ମେଲାପି । ଗଞ୍ଜା ଆଉ୍‌ ଗଶାଖେଲରେ 
ଘତର ମାରନ୍ତ, ନଜ ହାଚରେ ଗନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଚାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଶରଧା | ମନେୟଡ଼ୁର, ପା୫ଃନାରେ ଡାକବଙ୍କଳାରେ ଥାଉ । ବ୍ରଜସୁ୍ର 
ଦାସେ ଥାଆନ୍ତ,ଦାସେଆଗଣେ କନ୍ଧଲେ,“ ମୁଁ ଖା ଖାଇବ ।”? ରୁଜସୁନ୍ଦର 
ଦାସ ନେଇଥାନ୍ତୁ ଆଗସର, ଭର ରାଗ, ଦେଲେ | ଚାକ୍ସ୍‌ ଖାଇ ଦାସେଆଣେ 


୭୪ 


ବାରମ୍ବାର ଷାଇଖାନା ଗଲେ, ଖୋଡ଼ଲି । କନ୍ଧଲେ “ଭଲ୍‌ ଶଵ 
ଖୋଇଲ ।”? ବ୍ରଜସୁ୍ଦର୍‌ ଦାସ କହଲେ, ““@ ଦାସେ ତ ଏକାଠି ହେଲ୍‌' , 
ତୁମେ ଖା ମାଗିଲ୍‌ ମୁଁ ଦେଲ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ କ'ଣ କରନ୍ଧ ?”? 


କ”ଣ ବୋଲ କଣ କହୁଛୁ ! କାଲ ଗର ଦଗିସାଉଚୁ । ସୁଖ୍‌ ଗଲେ ସେ 
ଅନେକ ସମପ୍ଟଲେ ରଦନ୍ତ ଜଗବଳ୍ ସିଂହଙ୍କ ତାଖରେ , ଓକଲ ଜଗକଳୁ 
ସିଂହ ଉ୍‌କ୍ରଳ ସନ୍ଦ୍ମ ଳମୀ ନେତା । ସମ୍ବଲପୁର ଗଲେ ଗ୍ଵମ୍ଭନାରାତ୍ଟଣ ମି୍ଡଙ୍କ 
“ଘରେ । ରଞ୍ଜାମ ଗଲେ ବ୍ଵଦ୍ମପୁରରେ ଆଶା ପ୍ରେସର୍‌ ଶଶିଭୁଷଣ ରଥଙ୍କ 
“ସରେ | କେବେ ଶବୟ ଅଃ ନାସ କଙ୍କ ସରେ | କେବେ ଚ୍ଥନ୍ଧୂର୍‌ ହାଇନସ୍ତଲ 
ଚେଡୁମାଣ୍ଟର ଖା ଜ୍ୀଦାରୁଙ୍କ ରେ । ଆସିକା ଗଲେ ହରିହର ଗଣ୍ରାଙ୍କ 
୍ବରେ । କାଲେଶ୍ଵର ଗଲେ ଫଙ୍କରମୋ ହନ ସେନାଙ୍କ ସରେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ମଦାଗ୍ରଜା ଶିଗ୍ତମରନ୍ତ ଭଞ୍ଚଦେଞଡଙ୍କ ବେଳେ ଓକଲ ଡେୋଇ ବାରଗଦାରେ 
ବର୍ଷେ ଥଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଉକ୍ରଳ ସ୍ମ ଳମୀର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନେଚ୍ଚା । ଆଉ୍‌ କି ସେତେ ନେ ଚ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କର ସନ୍ଷ୍ପଚୀ । 
ଉକ୍ରଳ ସନ୍ଦ୍ର ଲୀ କାମରେ ସେ କହୃତ୍ତ ଗଞୁଥୁଲେ । ବାରିକ ଅଧ୍ବବେଶନ- 
ମାନଙ୍କରେ ଭ୍ରଷ୍ଣ ଦେଉଥିଲେ ! ପୂଗବରର ଉକ୍ରଳ ସମ୍ମ ଲମୀ କସିଥଲା ୧୯୧୯ 
ଅଗସ୍ତେଲରେ । ସେଠି ସେ ହୋଇଥ୍ବଲେ ସସ୍ତ୍ଥନ୍ତ | 


ସେକାଳ ଉତ୍ତଗ୍ଧ କଢ ଅନେକ ଥର ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ ବଇ ତ୍ନ ଓଡ ଆଭ୍ତତୀ 
ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ଶାରେ ମିଶୁ ବୋଲ ବକ୍ତଚା | 


ସେସ୍ସଦ୍ୁ କଃ କରେ, ଅୂସ୍ରେ, ସରଜମ୍ଭିନଠ କାନ୍ଦି ଚକେଖରଦୂରଗରା 
ସମ୍ଭଦ୍ଧକ୍ଲଗର, କାଠସୋଡ଼କୂଳଗରରେ ଓଡ଼ ଆତ୍ତଇ କୋଦାଳ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ, ହାଙ୍‌ 
ହ୍ଵାଉ୍‌ ହୋଇ ମନ ଓର୍‌ମାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତ, ସେଝା ସରକ୍ସ୍‌ ଯେ ସାଆନ୍ତ, ଖାଲ — 
ୟାଆନ୍ତ ଜାଇ ସିଂଭ୍ୁମ୍‌ଟ ଷଡ଼େଇକଳା, ଜମେଦ୍ଦ୍ରମୀ୍ତର, ବସ୍ତର, ଫୁଲଝର 
ଆଡ଼େ । 


ରୁଲ୍ଥୂଲେ ଷୂଣ୍ଯାସ୍ପା ଗୋଷକଳଛ, ସୂଜ୍ଯ ଗୋଦାବର୍୍‌ଶ ମିଶ୍ର ଭାଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀଦଲ,ଖସେମ୍ଭାନେ ସର୍‌ଜମ୍ଭିନ ଦେଖିଥଲେ,ସରଜମିନରେ ରନୁଥୂଲେ ! 


୭୫ 


ନାନା ଅସୁବଧା, ବିଷଦ, ସଭ ବକ ଉଭରେ ଓଡ଼ ଆଭ୍ତଇ ଓଡ଼ ପ୍ରତ ସାରି 
କାମ କରଥୁଲେ | 


ସିଂଭ୍ଲୁମୃୟ ଷଢ଼େଇକଲା, ଖରସୁଆଁ ଆଦ୍ଦ କଷ୍ଟରେ ଦାସେ ଆଗଣେ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଲଲେଖନ୍ତ- ର୍ଡ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ ସରେ ସରେ କହନ୍ତ ଓଡ଼ଆ 
ତୁମେ କାନିଲ ସ୍ବ ଲ, କୋ, କରଗ୍‌ରରେ ବ୍ନ୍ଦୀପ୍ତଷ୍ା ରଚଳେଇଲ ? ଗୁ ଣ୍ଡ,ଚ- 
ମୂଷ୍ଠାକୁ ପିଲେ ଘରେ କହ୍ରବେ “ଗୁ ଣ୍ଡ, ଚମ? ଚୁମେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗିଖେଇବ 
“ ଗିଲଦ୍ାର ?”? 


ସେ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଗାଁ ଭୁଲନ୍ତୁ । ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ବାହାରର ଲୋକେ ରବ୍ଧକା 
ଆାଇଁ ଚୋଝିଏ ଗୋହିଏ ୂର୍ ସର୍‌ ଥାଏ, ସେଇଠି ରଦରନ୍ତ । ଗଉଉନ୍ତଆମାନେ 
ଗ୍ଵଡ୍୍‌ଳ ଆଦ୍ଦ୍ର ଅଠାନ୍ତ୍ର । ସେ ସଥାଞ୍ଚ ଝଣ୍ର ତନ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ଭେଲାଇ ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ ସଂସଣ୍ବିନ ମେଳା କରନ୍ତ, ଝାଞ୍ଜ-ମୃଦଙଗ ବଜାଇ 
ସଂଙ୍କଣ୍ଠିନ ଦୁଏ । କାଠି କଜେଇ ଓଡ଼ଆ ଗୀଇ ବୋଲ ଛତ ଲେକେ ନାଚନ୍ତ | 
ଲୈକଙ୍କୁ ଦ୍ଲଝାନ୍ତୟ “ଭ୍ତଗବର ଢ଼ । ଗାଁ ଗାଁ କେ ଭ୍ରଗବର ଶୁର୍କ ସର୍‌ । 
ଏକଡନ ତ ଦୃଥଅ | ଭ୍ରଗବର୍ତ ଆମ ଧର୍ମ, ସେଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଏକାଠି କରବ । 
ସେଉ଼୍‌ଠୁ ଗାଁର୍‌ ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ଅଡ଼ବ,ଚକେଜ୍‌ କେଉଁ କଥା ଭଲ, କେଉଁ ଚକେଉ୍୍‌ 
କଥା ମନ୍ଦ ସେ କଥା ଅଡ଼ଗଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଫା ହୋଇସିବ । ସେଉ୍‌ଠ୍‌ୁ ଖବର 
କାଗଜ ଖଣ୍ତ ଏ ଆଣି ଅଢ଼; ଖବର୍‌ କାଗଜ ଅଡ଼ିଲେ ଅଦା ଖବର ଜାଣିବ ।` 


ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ରେଚ୍ତନା ଖେଲଲ୍ବ । ସେ ସାଦା କନ୍ଦଧ୍ରଲେ, ଲୋଗକ 
ଚରା କଲେ | ଭ୍ରଗବର ଗାନ୍ଦ ବସିଲ, ଭ୍ରଗବର୍ ପଢ଼ା ଗ୍ୃଲଲା । ବାରମ୍ବାର 
ସଂଙ୍କାଣ୍ବିନ ଢେଲା । ଓଡ଼ିଆରେ ଗାଁ୍ତ ନାଚ ଅନ୍ତର ଗ୍ଵଲଲ । ଏ ସତ୍ୁ ଦେଡି 
ଷର୍ଣ୍ଣ ଇ ଗୋଷ୍ତବଛ ଦାସ ପୁଝଵକିନ୍ଧ୍ରାର୍ୁ ଗୁଡ଼ଏ ଶିକ୍ଷକ ଜେଇ ସିଂହଭୁମିରେ୍‌ 
ଗାଁ ଗାଁକେ ଭାକ୍ସ୍‌ ରଖାଇଲେ ¦ ଲୋକେ ମୁଠି ଏ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକ୍ସୁ ଦେବେ, 
ସେଣ୍ତଳ । ଗଉ୍୍‌ନ୍ତଆମାଜେ ସେ ଶିଷକମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ବରାଦ 
କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର | ସେମାନେ ରଡ଼ ରଡ଼ ଜମେ ଗଉ୍‌ନ୍ତଆମ୍ମାନେ ଓ ଲୋକେ ଭେଦା 
କର ସେମାନଙ୍କୁ ଗୟଇସା ଦେଲେ । 


୬୭ 


ପ୍ତଗ୍ଵର୍କ ଅନନ୍ତ ମିଣ୍ଡ ଭୁଲ ଭୁଲ ଓଡ଼ଆ ସ୍ତଗ୍ବରକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥା୍ତ 
ଚାଙ୍କ ଵର ଶୀଗ୍ବମଚନ୍ଦପୁର ଶାସନ, ମୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ ଆଗଦୁଆର୍‌ ସେ । 
ଓଡ଼ଆପ୍ରଷ୍ତା ଓଡ଼ଆ ଜାତ ଜାଇଁ ଚକରେ କଷ୍ଟ ସନ୍ରଲଲ, କେଚ କାମ କଲେ ! 
ମୃର୍ଗକୁ ଗରଲଣି । 


ଷଣ୍ତିର ଗୋଦାବସ୍ବଶ ମିଣ୍ଡ ଲଗିଷଡ଼ଲେ ସିଂଭୁମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 
ଚ୍ତାଙ୍କର୍‌ ଚେଷ୍ଟାରେ ଚଧରତୂର୍‌ରେ ଓଡ଼ଆ ହାଇସ୍ତ ଲ୍‌ ବସିଲା, ଉଦ୍ସାଃଜ 
କରଲେ ଦାସେଆପଣେ„ ୧୯୮୧ରେ | ସେ ହାଇସ୍ଟ୍ଲ କରିବାର ମାରକାଡ଼ 
ସୀଜନାଥ ସ୍ଥାଣ୍ଡେ ବଡୃରଭ ସାହାୟ୍ଯ କରନ୍ନ୍ତ । ଚ୍ଧରଗୁରରେ ସେନ୍ଥ 
କରଥିଲେ ଧର୍ମଶାଳା । ଦାସେଆଥଣେଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଗଲଲ ଆମେସଦୁ 
ସେଇଠି ରଡ଼ । ଷୁଟ୍ବଳ୍ା ଶୀରରମଚହଦପୁର ଶାସନର ମୀଳମଣି ଦାସ 
ଟଗୋଦାକଙ୍ବଶ ବାର୍ୁଙ୍କ ସଂଙ୍କ ଥୁଲେ, ସେ କରାଲ ଓ ମାଷ୍ଟର ଦୁଇ କାମ 
ତ୍ୁଲ୍ମାଜ୍ଥୁଲେ । ଚନ୍ଦଧରସୁରର୍‌ ପବ ଗ୍ରଣା ବସ୍ତ ରେ ଥୁଲେ କଶୋର୍‌ ମୋହନ 
ନ ୍ଥାଠୀ । ସେ ସେନ୍ଦ ହାଇସ୍ତ ଲରେ ସଂସ୍କ ତ୍ତ ଓ ଓଡ଼ଆ ମାଷ୍ଟ୍ରର୍‌ ଢୋଇଥୁଲେ | 
ଆଉ ଗଡ୍ତକ୍ସ୍ଟଷ୍ଣ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ରାଙ୍କ ଉଣୋଇଙ୍କ ସ୍ତଇ କାହ କଶୋର୍‌ ଷାଣି 
ସହଜେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର୍‌ ଦନ୍ତ ଲଭ ଗୃଣ୍ଟ । 


— 4 — 


—ପରଶ— 


କଲକରତୀ ସାଆନ୍ତ ! 


ତ୍ରାଃନା ଗଲ୍ଲା ବାଝରେ କଲକଚ୍ତାରେ ଓିଭ୍ଦେଇଚଲ ଗୋଠବନ୍ୁ 
ଚୌଧଗ୍ଧ, ଲଙ୍ଗଗ୍ଵଜ ମିଣ୍ର ଆଦ୍ଦ ବାଦୁଡ଼୍‌ ବାଗାଜ୍‌ରେ ବ.ଏଲ. ମେସ୍‌ରେ ରନ୍ଧି 
କଲେଜରେ ଗଡ଼ଥାନ୍ତ । ଗୋଷବନ୍‌ ଚୌଧସ୍‌ ଏମ. ଏ. କି: ଏଲ୍‌. ପରୁଥାନ୍ତ, 
ଦାସେଆଷଣେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ତର ଭଲପାଆନ୍ତ । ଗୋରବାଭୁ ଦାସେଆଗଣେଙ୍କୁ 
ଗର୍ନରନ୍ତୟ ““କାଉଜ୍‌ସିଲର୍‌ ଏଥର୍‌ କି କି କେସ୍‌ ଆଣ କରଚଚନ୍ତ ୬” 
ଦାସେଆଗଣେ ସବ୍ଧ ଭୁଝାନ୍ତ । ଓଡ଼ଆ ଗ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା ଗ୍ଟଲେ । 
ସେ ମେସ୍‌ ହୋଇଥାଏ ଭବଷ୍ଯରତର୍‌ ଓଡ଼ଆ ନେତାମାନଙ୍କ ଭେଃରୀଠ । ସେ 
ସେଠି ସଡ଼ଥୁରଲଲ, ସେ ତତ ଞିଡ଼ଶାରେ ନଜ ନଜ ଷ୍ଷେନ୍ଚରେ ଜଣେ କଣେ 
ଢେଲେ. ଭାହୀ ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ଜେଚାହ୍ଭାଜେ ବି କଲକଚ୍ତା ଗଲେ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତତ ଦେଶ କଥା ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ | 


ଆଙ୍ଗ୍‌ଠ ଆଗରେ ଆଇନ୍‌ରତୁଆ ଗ୍ର କେଚ୍ତେଜଣ, ନ ହେଲେ ସେ 
କାଳର କଲକଚ୍ତାରେ ଓଡ଼ଆଙ୍କର୍‌ ଇଜକଚ୍ କେଉ୍‌ ଠି ` ଥଲା ? ଘେ ରକଲରେ 
ଗାଁରୁ ଆସି କଲକଭ୍ତାରେ କ୍ଲୁଲଗିର କରବାକ୍ ପଣିଥାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ । କଣ୍ତେମ୍ଡେ 
ଷଶୁ ଷର, ରହନ୍ତ ଗୋ? ଏ ଗେଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖଗ୍୍‌; କେଉଁ ଠ ` ମିଲଗଲା ର 
ସେଥ୍ଵରେ ଏକାଠି ନେର୍‌ କୋଡ଼ଏ ଜଣ ଖନ୍ଦ ହେଲେ, କଏ ଶୋଇଲେ 
କେଉ୍‌ ଠି ଫୁ ଷାଥ୍‌ ୍‌ଗରେ, ଦିନଯାକ ଖଝିଲେ । କେଉ୍ଵିଠି` କେନ୍‌ କଳରେ 
କାହା ସରେ ମୂଲ ଲାଗି, ଯାହା ମିଲଲା ଗେଃକୁ ମୁଠାଏ ଖାଇଲେ । ଠକେଇ, 
ରତ୍ତାକ୫ୀ, ଫାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ସଦ୍ଦ କରୁ ବନ୍ତ ସତର୍‌କ୍ସ୍‌ ଗଠାଇଲେ, କେଉଡ୍‌ଂଠି 
ଲଏ ମଲ୍ଲ କି ଗଲ ଆଉ୍‌ କଏ ଭୁଝି ବାକ ଜାଇଁ । କଏ ଧରଲାଣି କେଉଁ ଣା 
କଲ ଅମଳ, କାହାକୁ ଶୋଝି ଖାଇଲାଣି କେ ପିରଗୃଶୁଣୀ, ୭61, ମଇଳା ପିଛା 


୮ 


ଅସନା ଅବର୍ଚା ଢୋଇ, ନ ହେଲେ ବଂ ଦନ ଫା୫କନବଣି ହୋଇ 
ଚୀ ରେ ଅସ୍ତ ହୋଇ, ଇରପଷ୍ପର ସନ୍ରଚ ଏକଚାର୍‌ ସହସୋଗ ନ ରଖି ବଡ଼ 
ଅବୟ୍ଥାରେ ଚଳୁଥୁଲେ କଲକଚ୍ା ଓଡ଼ଆ କଲଲ । ନଷ୍ଟ ର ସହରଆ କଲିକଚା 
ଗଲି ଚଢ୍ୁର୍‌ଆମ୍ମାନେ ଚାଙ୍କୁ ଥ୍ତାରେ ଉ୍‌ଡ଼ୋଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ନାକ ଵେକ୍ଲୁଥୁଲେ, 
ଦହଗଞ୍ଜ କର୍ୁଥ୍‌ଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାଆନ୍ତେ ବା କ୍ଲୁଆଡ଼େ ? ଆକକାଲ ପରି ଓଡ଼ଶାରେ ଶିଲ୍ପ 
ବେପାର ଚ୍ଚ ନ ଥଲ, ମୂଲ ଲାଗି ମଣିଷ ୫ଙ୍କା 'କମେଇବ, ଚା ବାଃ ବ ଥଲ 
କୃଚରଚ । ବାରମ୍ବାର ବଢି, ଦୁଭିଷ, ମରୁଡ଼, ଗାଁରେ ମହାକନ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଦାଉ, କେଭେବେଳେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ ବନ୍ତ ¬ଗ୍ଵଷ୍ କର୍ରଥ୍ଚବ ବଳଦ ମଲମ କ 
ଗୋଷଣାହାରଗ୍‌ ମଣିଷ୍ଠ କେନ୍ଧ୍ର ମଲ୍ଚ କ ହଠାଚ୍ର ଗଡ଼ଗଲେ ନଖଃ, କେଉ 
ବେମାର, ଖରଚ ମାଇଁ କାହା କାହା ଗାଲି କ ପୃଆଣି ପାଇଁ । ଆଖିର୍ୁକ ୟେ 
ଚା ପିଗ୍ର ଧର୍‌ ସେ ଚା? ପିଗ୍ର ଧର ଗ୍ଵଲଲେ କଲକଚା । କାନରେ ଶୁଣିଛ୍ଥନ୍ତ, 
ଘାର ବଡ଼ ସହର ସେଠି, କାମ ଧନା ମିଳେ, ମଣିଷ ଖଵିବାକୁ ତ ଆର ଥୁଲେ 
କଞ୍ଚା ଃଙ୍କା ମିଳେ । ସେମ୍ମାନେ କ?ଣ ଜାଣୁଥିଲେ କଲକଚ୍ୀ ଅଢାକାଲଫଳ ୨ 
ସେଚେଚେଳେ ର କେନ ଯୋଜନା କର୍ରୁଜଥୁଲେ ସେ ଆଷଣା ଡଦରୁ ହାରୁକା 
ଖାଇ କେନହ୍ର ନେ ଗ୍ରଇଜକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଠୁଲେଇ ଥଇଥାଜ 
କରବା ଦରକାର ଓଡ଼ଆ କ୍ଲଲଙ୍କ` ଛଗ୍ଵରେ କଏ ? 


୭ଗ୍ଵରଥ୍ବଲେ ସେଦ୍ର ଆଗ, ଷର୍ତ୍ତିଇ ଗୋଉବନ୍ଦ, ଦାସ, ସେ କେଉ୍ 
ସମ ପାସୋଗ୍ଵ ଗାଁ ଗାଡ୍ଵଲଲ ଘାଇ ବଢ଼ି ବାଡିଆ ମୂଦରକୁ ଧର 
ବାଡ଼ନ୍ଧୁଥୁଲେ, ଦୁଃଖକୁ ଦେତି ବାହୁନ୍ଧୁଥ୍ୁଲେ, ପଗାର୍ରୁର୍ଯ୍ଯନ୍ତେ ସାହାୟ୍ଯ 
କର୍ରଥ୍ୁଲେ, ସେହ୍ଧ ଧାଇଁ ଯାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ କଲକର୍ାର୍‌ ନରକ ଉତ୍ତରରେ ଓଡ଼ଆ- 
ପ୍ତଇଙ୍କୁ ସଂଖୋଲି କାଡୃଲ୍ନବାକୁ, ଭାଙ୍କୁ ଭେଳେ ଇକାକ୍ଟଟ ଚେଚେଇବାୀକୁ 
ସେମ୍ଭାନେ କାହା ପୃଅ କାହା ନାଭ, କେଉ୍‌ ସ୍ତପିକ୍ତାମହଙ୍କ ସନ୍ତାନ, ଚାଙ୍କୁ 
ସାହସ ଆଉ୍‌ ବଳ ଦେବାକୁ । ଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଚେଷ୍ଟା-ଯନ୍ସ ଫଳରେ ଏମିତ ଢେଲା 
ସେ ଜଙ୍ଗ କଲକତ୍ତଆାଏ ଓଡ଼ଆ କଲଲଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଶିଖିଲେ ସେ 
କଥା କନ୍ଧବ | 
—H— 


—ଛୁଲଖଁ— 


ଭାସେଆସଣେ କଲିକତା ଗଲେ କେଚ୍ୋ ଝି ଜାଗାରେ ରହୁସ୍ତଲେ । 
ଥୁଲା ଉକ୍ରଳ-ନକାସ । ଜ ହେଲେ ଓଡ଼ଆ ପିଲେ ରହୁଥିବା ବଂଏଲ୍‌- ମେସ୍‌ 
ଅନେକ ସମ୍ପସ୍ଟରେ ନେରା ସୁଦ୍ତଷ୍ ବୋଷଙ୍କ କଲିକତା ସରେ | ଶାନ୍ତ- 
ନକେ୍ତନ ଗଲେ ରବଠାକ୍ରଙ୍କ ପାଖେ ବି ରହନ୍ଚ ! 


ଦ୍ଦନେ ଆମେ ଦ୍ାଡ଼ିଞ୍ଜ ହସପିଃାଲକ୍ୁ ସାଇଥଲଂ । ସେଠ ସେଚେ- 
ବେଳେ ମକ୍କବାଦୁ (ଡାକ୍ତର ବାଳମୁକୁଦ୍ଦ ନାଏକ) ହେରକା ଗତୁଥୁଲେ । 
ସେଠ୍‌ ଫେର୍ୁଥୂଳ ଗା୍୍ତନ୍‌-କାରଖାଜାକ୍ୁୁ । ଆଗେ କଣେ ଗାର୍ତନ ସାହାବ 
ଢୋଲ ଥୁଲେ ସେ ସେନ୍ସ ବାହାର୍‌ କରଥ୍ବଲେ କର ଞିଷଧ ଜର୍ମଲନ୍‌, ସେନ୍ଧ 
ସେଉ୍୍‌ କାନ୍ଥରେ ବାଡ଼ରେ ଲେଖାଡ଼ଏ କଣ ଜାଂଂଜାରମଲନ କର୍‌ର ସମ । ”? 
ଗାଉନ୍‌ଙ୍କ ଗାଖରେ ସାଜଞୂରର କଣେ କରଣ ଗ୍ଵକର କରୁଥ୍ୁଲେ, ସାହାକ 
ବଲ୍ଲଭ ପଳାଇଲେ, ଚା? ଆଗୁ ଚାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ଗାର୍ତନ୍‌ “କାରଖାନା ଦେଇ 
ଦେଇଗଲେ । 


ଦ୍ାସେଆଗଣେଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସେଠିଂକ ସାତ୍‌ଥାଏ ` । ଦାସେଆଗଣେ 
ତ୍ତ କଲକଚ୍ତା ଗଲେ ଖୋଳ ଖୋଜକ ଭୁଲନ୍ତ ଓଡ଼ଆ ପିଲା କେଉ୍୍‌ଠ` ରହରେ, 
ସେଇ ଚାଙ୍କର୍‌ ସଦ୍ୁଥର୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ତଧାନ କାମ ¦ ସେ କହନ୍ତ, “ଆହା, 


କେଚେ ଙ୍କା ଗଇସା ସାରରଚନ୍ତ । କେତେ ଦୂରର୍ର ଆସୁଚନ୍ତ। କେମିଞ୍ତ 
ରନ୍ଧଲେ ଦେଖିବା ଦରକାର୍‌ ।”? 


କନ୍ଧ ସେଦ୍ଦନ ଗାଉନ୍‌ କାରଖାନା ସାଉ୍‌ ସାଡ୍‌ ବାଷରେ୍‌ ଆଖିରେ 
ଅଡ଼ଗଲା ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦୃଶ୍ଯ । ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ଖଣ୍ତ ଏ ଅନାର 
ବ୍ତଲବଲ ବଖଗ୍ଚଢ ସେଥ୍ରରେ ରନ୍ଧଛନ୍ତ ଦଶ କାର୍‌ ଜଣ ଡିଡ଼ଆ ! ସେଇ ଏକା 


୮୧ 


କଖରାରେ ସମସ୍ତେ ର ,କନ୍ତ,ଖାନ୍ତଚନ୍ତ; ରଦ ଛନ୍ତ; ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଉ୍ଲଛନ୍ତ । 
ଢଡେଖି ପକାଇ ସେ ସ୍ତେ ଭ୍ରେ କାନ୍ଦଲେ । କନ୍ରଲେ, “ଆହା , କେଡ଼େ କଭ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତ !”” 


ସେମାନଙ୍କୁ ଚଗ୍ଵରଲେ. ““ତ୍ୁମେ ସେଉ୍ଜିମାଜେ କଳକଭାରେ କାମ 
କରଜ, ଭ୍ୁଟମ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶ କ ଜ ମିଶ `? 


ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଧ ଲେ, “ଆଗେ ଏମିତ କୋଉଠି ଦଶ ଗାଞ୍ଚଜଣ ହୋଇ 
ରଡ଼ଂ । କେଚ କଡବା ଏକା ହେଉ” ।” 


ସେ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ, “କାହାର ଦେହ ମୁ ଣ୍ଡ ଯାଇ ଚରା ଉଚରା କର୍‌ ? 
ସେମାନେ ଢ୍ଲନ୍ଧ ରନ୍ତଲେ । 


ସେ କନ୍ରଲେ, “ଯାଅ, ଦ୍ରଇମାନଙ୍କୁ କହ, ସମସ୍ତେ ଅକ ସଞ୍ଜରେ 
ଢେଉ୍‌ ` ଏକାଠି ଡ଼ଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ସେଠି କ ତ୍ମୁମ ଗ୍ରାଖକ୍ଲୁ ଆସିବ ।”? 


ସେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜବ୍ଧୁଚ଼, ଠାଏ ଗୋ୫ଏ ଛକ ଭାରେ ମେଲା ଜାଗାରେ 
ଵଡ଼ତ ଓଡ଼ଆ ଗ୍ରମିକ ରୁଣ୍ଡ ଦେଲେ, ରଳେ ବସିଲେ, ଦ'ସେଆଗଣେ ସେଠି 
ହେଞ୍ଚଲେ । ଜାନା ସୁଖ ଦୁଃଖ ଚଡ଼ରଲା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ବଡ଼ୃଚ୍ତ କଥା 
ଦୁଝାଇଲେ, ବ୍ଲଙ୍ ହେମନ୍ତ ଦେଲେ । ସେଇଠି କନ୍ଧଲେ— 


“ଏକତା ରଖ, ଚାର ଦେହଗା” ତାଗ୍ତପ ଢେଲେ କ୍କୁମେ ଦେଖ; ଭ୍ଭୁମର 
ବେ ହଥା ଗର୍ବ ଢେଲଲେ ସେ ଦେଝୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡର୍ରଜ କାଡ଼ିକ ? ଚାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ମିଶ ।”? 


ଭେଣିକ ସେ କଲିକରା ଚଲେ ସେନ୍ରରର୍‌ ଓଡ଼ଆଶଷ୍ରମିକଙ୍କୁ ଭେଳାଇ 
ଚାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦୁଝନ୍ତ । ରଡ଼ିରେ ସେଠି ଓଡ଼ଆଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ମେଣ୍ଢ 
କତ୍ତୟ । ଭାଙ୍କ ଆଚା ଚେଳଲା । 


ଭା” ର୍‌ ନଜନ୍‌ଢୋଅଗରେ୍‌ସନ ଆହୋଳନରେ ସେ ଯୋଗଦେଲେ । 
୯୬୧ ସାଲ, ଦଶହର ଆରରୁ ଦୟ୍ମଲ୍୍‌ଗା ବଜ ନ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କର୍‌ବାକ୍ସୁ ସେ 


୮୧ 


କଲକରା ସଯାଉଥଲେ । ମୁଁ ଭ ସାଇଥଲ | ସ୍ଵେ ସସଃଣା ତାଙ୍କର କେଲ୍‌ସିବା 
ଥାଗର୍ତୁ । କଲିକତାରେ “ବଲା ତଝି” ବୋଲ ବଲାତଲ୍‌ୁଗା ବର ପାଇଁ 
ଗୋ୫।ଏ ଗେଣ୍ଡ ଥାଏ, ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋକାନ । ମାରବାଡ଼ମାଚନ ଚା ମାଲକ | 
ର ଗୋଷବନ୍ଧ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, “ଆଉ ବଲାଡଲୁଗା ଆଣ 
ନାଛ୍ତି ।”? 


ସେମ୍ପାନେ ଚାଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦେଲେ ନାଛ୍ି । 


ସେଇଠୁ ସେ ଓଡ଼ଆ ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, “ଭୁମେ ଜ।ଢାକର୍ର ବଲ୍ଲଭ 
ଲୁଗା ଓଭ୍ବାଇ ମାରୁଆଡ଼ଙ୍କ ଗୋଦାମ୍ଭକ୍ସ କୋନ୍ଦ ଆଣୁଚ, ଆଉ୍‌ ଆଣ ନାଛ୍ଧି, 
ବନ୍ଦ କର୍‌ ।” 


ସେମାନେ ମାର୍ୁଆଡଙ୍କ ଗାଇ ଆଉ୍‌ ବମ୍ଭତଲ୍ଗା ଜାହାଜରୁ କୋଦ୍ଧଲେ 
ନାନି । ବେଷାର୍‌ ସ୍ରତଣୋଧ ନେଲେ । କେଚେକଣ ମଜ ରଆଙ୍କୁ ଗାଞ୍ଚ 
ଆଇନରେ ପକାଇ କେଲ ଦ୍ରଆଇଲେ । ସାର ଦନ ସେମାନେ ଜେଲ୍‌ରେ 
ରହଲେ । 


ତଥାପି ଓଡ଼ଆ ଶ୍ରମ୍ଭିକ ଜାହାଜରୁ ଲୁଗାଗଣ୍ଡଲ ଉଠାଇଲେ ନାଙ୍ି, 
କାରଖାନାରେ କାମ କଲେ ଜାନ୍ରି, କଳକ୍ରାରଖାନା ଚଲା ନାନି, ଆଲ୍‌ଅ 
ଜଲଲ୍ନ ନାନି ଶ୍ର କାମ ବନ୍ଦ, କାରବାର ବହ । ହେତ୍‌ ନେ ଚାଙ୍କ 
ରୋଜଗାର ବ ବନ୍ଦ | ସୋର ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳୁଥାଏ । କଲକଚାରେ 
“ଚହଳ ଅଡ଼ଥାଏ ଥର୍ଣ୍ଣ ଇଭ ଗୋଷକନ୍ଧ, ଦାସ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଗଜା ! ଗଜା 
ଅଡ଼ର ଦେଇଚ, ଚେଣୁ ସେମ୍ମାଜେ ଜାଢ଼ାଜରୁ ବଲଶ୍ତଲ୍‌ଗା ଓଭ୍ଲାଉ୍‌ 
ନାଢାନ୍ତ । କଲକଚ୍ତା ଦୁଝିକାକ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରଥାଏ ଓଡ଼ଆ ଷ୍ରମିକର୍‌ ଶକ୍ତ 
କେଚେ, ସେ ଏକଜ ୫ ହେଲେ କଣ କରଷାରେ ! 


ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଉଭଚ୍ତରେ ବସୁଳ ଉ୍ତତ୍ତାହ ଖେଲସାଇଥାଏ । ଭଲଣ୍ଟ ଅର 
ସଂ ଗ୍ରହ ଗ୍ଳଲଥୀ ଏ । ପଟେ ଆନ୍ଦୋଲନରେ ଦେଶବନ୍ ରତ୍ତ୍ରଞ୍ଜନ ଦାସ ମଧ୍ଧ 
ସାହାଯ୍ଯ କରୁୁଥାନ୍ତ । ଗଣ୍ଡି ଭ ଗୋଷକନ୍ଦ ନଷ୍ପର୍ତି କଲେ ଜେଲ 
ଘାଇଥ୍ବବା ଶ୍ରମିକମ୍ଭାଜେ ସେମିଳତ ଜେଲର୍ର ଖଲ୍ମସ ହେବେ ସେମିଭତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଗଙ୍ଗାର ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍କାଃ କଳ ସ୍ରାପ୍ଟର୍୍ଣ ତ୍ତ କଗଲକାକ୍ୁ ନଆମିବ । 


୮୬୨ 


ସେ ଦ୍ଦ ଅସିଲା । ଲୋକେ ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ ଜେଲରୁ ଖଲାସ 
ଢେଲେ ¦! ଚା ତରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାଃକ୍ସୁ ନଆଯିବେ । କଲକଚ୍ଚା ସହରରେ 
ଡୁଳଯ୍ଥଳ ପଡ଼ଯାଇଥାଏ । ବଡ଼ବଜାରରେ ସଚ୍ଛଗ୍ବ ଢଜାର ଲୋକଙ୍କ 
ସମ୍ଭ ଗମ୍ମ । ସରକାରଙ୍କ ଭରଫ ଗ୍ର କଃକଣା ଦୋଇ ସଦଭ୍ଧ୍‌ ସାନକାହାନ ବନ୍ଦ | 
ବାର ଦି” କରରେ ଦୂୁଇଧାଡ଼ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଶହ ସୋ ଡ଼ସବାର ଆମ୍ଁଡ଼୍‌ 
ଗୋଲସ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ | 


ଖେଚ୍ତେବେଳେ ୟର୍ଡି ତଭ ଗୋଷକନ୍୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଝାଉ୍‌ଥାନ୍ତ, 
“ ଘ୍ଵଇମାନେ ! ଦେଖ ସରକାରଙ୍କ ମାତ ¦ ସାକ୍‌ ଗ୍ଵଡି ଧୀର ଦ୍ରିର୍‌ ଘ୍ରଦରେ 
କାର୍ଯ୍ଯ କର୍‌ । ବଚଲରଚ୍ତ ହୃଅ ନାହି ।”? 


ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଧୀର ସ୍ଥ ର୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଝିଲଏ କେଉଁଠି 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଜାଵ୍ମି । ଲେକେ ମହାମ୍ବା ଗାଛୀ ଓ ଗୋତବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କ ନଁ। ଧର 
ଧୃନ୍ତ ଦେଉଥାନ୍ତି | 


ବାହାରିଲେ ସକାଳ ୮୫। ବେଳେ । ସାଝରେ ଲେକଙ୍କୁ ଖିଅର 
କର୍ରଇ ନୂଆ ଲଗା ପିଛାଇ ଲେଉ ଶାଇ ଆଣିଲା ବେଳକ୍ଲ୍‌ ୨୫। ବାକିଥଲା । 


ଭା” ପରେ “ହାଲଡ଼େ ପାକ”ରେ ମିହିଂ ଢେଲା । କଲକଚାରେ ଓଡ଼ଆ 
ଅଫିସ କରବା ନତ୍ପତ୍ତି ଢେଳ୍ମ ଓ ଭଵାସୀସୁରଗର୍‌ ସେ ଅଫିସ ଖୋଲ ଢେଲା | 
କଲକଚ୍ାରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଗୋଡିଏ ଜନଗଣଜା (ସେନ୍‌ସସ୍‌) 
କ ର୍ଵମିବାକ୍ଲ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଢେଲ । ମୁ ଣର ଗଣତ୍ତରେ ସେମାନେ ହେଲେ ଦେଉ଼ ଲକ୍ଷ | 
ପ୍ତ ଶନ୍ଧକାର ଦନ ପ୍ରଚ୍ରଜେକ ଷ୍ରମିକ ଓଡ଼ଆ ଶ୍ରମିକ ସସ ପାଇଁ ପଇସାଏ 
ଦେଚେ । ସେଇଥିରେ ଅଫସ ର୍ଵଲିଲ୍ଭ । ଲେକଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ଭୁଝାଚଲା । 


ମାଡ଼ୁଆଳ ଆସୋସିଏସଜର ସ୍ତଚନଧ୍ୟ ଷର୍ତ୍ଡ ର ଗୋପବନ୍ନ ଦାସଙ୍କୁ 
ଭେଝିଲେ । ଲୋକେ ଚାଙ୍କ ୍ଥାଖରେ ୬ା୬ ଦ୍ଦନ ରଛ୍ରମିଦାରୁ ଚାଙ୍କର ସଭ 
ବେଉସା ବନ୍ଦ । ସେମାନେ ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କା ଯାରଲେ । ପର୍ଣ୍ଣ ର ଗୋସ୍ଦନ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଝାଇଲେ, “ମରେ ଲେଟିଦ୍ଧଅ ବଲାତଲ୍‌ଗା ରପସ୍ତାନ ଆଉ 
କରବା ନାନ୍ନି ।।” ସେମାନେ ସେଇଆ କଲେ । 


— I — 


—ସଗଢେଇଖ— 


ସଦ୍ଧବେଳେ ମୋ ଓଡ଼ଆ କାତ ¦! ମୋ ଦେଶ ! ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ ଚାର 
ମ।ଝିଗେ ଡ଼ ଗଳ୍ଚରୁ ଘ୍ଢ ମଣିଷ, ଅନ୍ଧଷ୍ତାନ ସଦ୍ତୁ ବନ୍ଦ । ଓଡ଼ିଆଭରଗା 
ଓଡ଼ଶାର ଇଡିହାସ, ଓଡ଼ଶା ଡେଉ୍‌ଲର କାରଗର, ଓଡ଼ିଆର ଶିଲୁକଳା, 
ଓଡ଼ଆ ଗାଁର୍‌ ଜୀବନ, ସର୍‌କରଣା; ସଣ୍ଡଣା, ହର୍ସ୍ଯଦା, ଓଡ଼ିଆ ଚଳଶଣିରେ 
ମୀ, ମାନମଦ୍ରରକ ସେତେ ଭଲଗୁଣ ସଦ୍ଧୁ ଚାଙ୍କର ପ୍ରିପ୍ଟ୍‌ ସଦ୍ୁଥତରେ ସେ 
ଆସଗ୍ରସ୍ସ | 


ସେଥରତ୍ଥାଇି ଖଣ୍ତାୟ୍ବଇମାନଙ୍କୁ ସେ କରଶେଷ ଶ୍ତତଧା କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ । ମୁଁ 
ଶୁଣିଛୁ ସେ କହନ୍ତ, “ ଏଇତାଲେ ଆମ ଦେଶର୍‌ ସୋଭା, ଏଇମାନେ ଆମ୍ଭ 
ଚେଶକ୍ସ ରଷା କରଥ୍ୁଲେ । ବ୍ୃଦ୍ମୁଗିର ଆଡ଼େ ଗଲେ ଗେଡ଼ଂର ବକ୍‌ସିଙ୍କ 
ବଂଶର ଲୋକଙ୍କ. ଖୋଷ୍ଟ। ଗଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଲର୍‌ ଖଣ୍ତା ଏଚ୍ତମାନଙ୍କୁ ସେ ବଡ଼ୁତତ 
ଖାତର୍‌ କରନ୍ତ । ପୁଗ୍ବକନ୍ତ୍ା ଆ ମ୍ବ ଲଦ୍ରଣା ଗାଁରେ ଥଲେ କୁଳମଣି ଗ୍ବଶ୍ଟ ସେ 
ମଦ ଗାଜର ଓ ଉକ୍ତ ଳଗ୍ବ୍‌ମ ଅଦ୍ଧଚରଣ ରସ୍ଟଙ୍କ ବାଗା । ସେ ଅଚନେକ 
ସମୟ୍ଟରେ ଦାସେ ଆସଣେଙ୍କ ଘ୍ରାଖରରେ ଆସି ବସନ୍ତ । ଦାସେଆପଣେ ଚାଙ୍କୁ 
ଭ୍ତର ସୁଖ ଛାଉଥୁଲେ । 

— 4 — 


—ଅଠେଇଖଶି— 


୧ ୯ଝ୍‌ ୯ ଶୀଁଇନୟ୍ଧନ ! ଜାଗସୁର୍‌ କଂଗ୍ରେସ ଅଧ୍ୁବେଶନ ମୋର୍‌ ମନେ- 
ଅଛୁ । ଦାସେଆସତଣେ ଥ୍ବଲେ ବହଢାର-ଓଡ଼ଶା କାଉ୍ରନ୍‌ସିଲର ସଭ୍ଯ । 
ଓଡ଼ଶାର ତାଙ୍କ ସମେଇ ଅନ୍ତ ଅଲ୍ପ ଲୋକେ ସାଇଥ୍ବଲେ । ନାଗପୁର 
କଂଗ୍ରେସ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ସତ୍ଜୁଗ୍ବ ହଜାର ଲୋକ । ବଙ୍ଗଳାରୁ ସି.ଆର. ଦାସ 
ସାଇଥ୍୍‌ଲେ, ସେ ଗୋଵଝିଏ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ରେଳଗାଡ଼ ନେଇଥିଲେ, ଦେଖିଲ ଭଲ 
କଥୀ ¦! ସେଥ୍ବରେ ବଙ୍ଟଳାର୍‌ ଭେଲଗେ୍‌ମାନେ ସାଇଥ୍ବଲେ । କାଉ୍୍‌ଶ 
ତଲେଇରେ ସାନ ସାନ ଘର୍‌ମଭାନ ହୋଇଥଲା | ସେଥୁରେ ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍‌ 
ଆଲ୍‌ଅ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା । ନ୍୍ତର୍ର ଶମ କର୍‌ ଗାଣି ଉଠାଇ ସ୍ତ ସରେ 
ଗର୍‌ମୟ୍ଥାଣି ଯୋଗାଇ ଵ୍ଆଦହେଡ୍‌ଥାଏ । ସରଧ ଡେଲଗେଝୁମାନଙ୍କ ଭାଇ 


୮୪ 


ଏକାଠି ଗ୍ରେଷେଇ ଡୃୁଏ । ଏକା ଜାଗାରେ ଖାଇବା ବହୋବସ୍ତ । ଭଲୈ- 
ଣ୍ଢ ଅରମାନେ ଥାଆନ୍ତ। ଖୋଳ ଜେଇସାଆନ୍ତ। ବନ୍ଦୌବସ୍ତ ସ୍ର ଭଲ । 
ଏଡ଼େ ବଉର ଶାଇ, ଦାସେଆପଣେ କ୍ଯଦଡାର କର୍ରୁଥ୍‌ଲେ ଖଦଡ଼ ଲଗା, 
ଗରମ ଠିଭରକୋଃ, କମ୍ବଳ, ଏଭକ । 

ଜାଗସୁର୍୍‌ କଂଚଗ୍ରସ ସେଠି ଥଲେ ମହ୍ରାମ୍ପା ଗାଛୀୟ ଆଉ୍‌ ସେଠି 
ଏକାଠି ହୋଇଥଲା ଘ୍ତରରବର୍ଦ । ସେ ଘ୍ତର୍‌ର ମ୍ପଗଜ ଖୋଜୁଥିଲା ¬ ଆଗ 
ଛଚଦେଶୀ ଶାସନରୁ ମୁକ୍ତ; ଆଗ ସ୍ଵାଧୀନତା । କେଉଁ ଅଞ୍ଚକ କ ସ୍ରଦେଶ 
ଘ୍ତତତାଭ୍ତତୀଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ¬ ସେ ସଦ୍ଧ ଗଚ୍ରେ । 

୧୯୬°ରେ ଚନ୍ଷଧରପୁ୍‌ର ଡଜ୍ରଳ ସ୍ମ ଳମୀରେ ସେଛ କଥୀ ଚ କନ୍ଧଲେ 
ଷର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋ କନ୍ ଦାସ, ବେଶି ଲୋକେ ସେନ୍ତ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ, 
ଉକ୍ରଳ ସ୍ମ ଳମୀର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ଦେଣଯ୍ଯ ବଦଳାଇ ରଖାଗଲ୍ଠ¬ଓଡ଼ଆଭ୍ରତୀ ଦେଶ 
ମିଶ୍ରଣ ପର ବର୍ତୈ ସ୍ତର୍ବରଲ ସ୍ଵାଧୀନଚା ଭ୍ାପ୍ତ । 

୧୯୨୬୦ ଦଶଦ୍ରଗ୍ଧ ସରଲ୍ତ ସେ ଓିଡ଼ଶାରେ ଅସହସୋଗ ଆହୋଳନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଚ୍ତା'ଗରେ ସ୍ସଃଣାମମାନ ଜଲଦ୍ଦ ଜଲନ୍ଦ ସରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ୧୯୨୬୧ ରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅଇଲେ ମଡ୍ାମ୍ବାଜଗୀ । ସଚ୍ଯକାସୀ ଗଲେ, ସେ 
ଓ ଦାସେପାୟଣେ ଏକାଠ ଗୋ ଝଏସସରେ୍‌ ରନ୍ଧରଲେ । ଥରର୍‌ ମହାନତା ଖିଅର 
ହେବା ଦରକାର ଅଡ଼ଲ୍ମ । ଦାସେଆଗଣେ ମଚେ ଗର୍ଵରଲେ, କାହାକ୍ସ 
ଡାକ୍ତକା ? ସେତେବେଳେ ଅତଡ଼ଙ୍କ ଗାଁର ଉକାରଆଥା କୋଲ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାର 
ବୋଡ଼ିଂର ଖିଅର୍‌ କରୁଥାଏ, ଚାକୁ ହି ଅଣାଗଲା। 

ମଦ୍ରାସ୍ଵୀ ଆସିଥାନ୍ତତ ଦେଶଯାକରେ ଆନନ୍ଦର ଜକ ଆର ଖେଳୁଥାଏ, 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵରଥାଡ଼ୁ ଧାର ତୁଶୁଥାଏ । ସଚ୍ତଯବାସୀ ସ୍ତ ଲ ଛାଖରେ, 
ସ୍କୁଲରୁ ବେଡ଼କ୍ସ୍‌ ସାଡ୍‌ ସଯାଉ୍‌ ଡାହାଣହାତ୍ ଗୋଝିଏ ଡ଼େଆ ଅଛୁ । 
ମଡ଼ା ମ୍ବାଙଗଙ୍କ ସ୍ତ ସେଇଠି ଦେଲ । ସେତେବେଳେ ମାଇକ୍‌ ଲାଉଡ଼ସ୍ତ କର 
ଜୁଆ ଜଆ କାହାରଥାଏ; ମଦ୍ାମ୍ବାଜୀ ସେଇଥ୍ରରେ କଥୀ କଡ଼ଥାନ୍ତ । ଶୁଣିବା 
କଥା ଦୁର୍୍‌ଥୀଉ; ମଦହାମ୍ବାଜୀ ମୂର୍ଣ ଆ ହାରଦା ହେଇଥାଏ ବଡ଼ କାମ! 
କୁଆଡ଼ କୁଆଡ଼୍‌ ଜହାପିନ ଡ ରର ଲୋକେ ସ୍ବୀ ପୁରୁଷ ଦ୍ଲଢ଼ା; ପିଲା 
ସମସ୍ତେ । 


୮୫ 
ମହାମ୍ବା ସର୍ଯବା୍ୀରେ ଦ”ଦ୍ଦନ ରନ୍ଗ୍ର ଚାଂଷରେ ପୁର୍ବ ଗଲେ | 


ସୁସ୍‌ରେ ମହାମ୍ତ୍ା ରନ୍ଧଲେ ଚେଙ୍କାନାଳ ଗ୍ଜଜାକୋ ଠି ରେ ! ଚାଙ୍କ ଗାଲି 
ସେନ୍ସ ସରେ ବହୋବସ୍ତ ! ଗ୍ରରପଝ୫େ ଜଙଲ, ବ୍ରାଲିଯାକ ନାଗ- 
ଫେଣିଆ କଣ୍ଢାର ବଣ | ଭଚତରେ ମହାନ୍ତ । 


— J — 


—ଅଣଭରଶି — 
ମହ୍ରାମ୍ପାଗୀ ଓଡ଼ଶା ଗସ୍ତ ସାର ଗଲେ । 


ଚା” ଗରେ ଓଡ଼ଶାର ନସ ନପିତ୍ଗୁଳୀ; ଦୁଃଖୀ ଦର ଦ୍ର ଶୋଷିଭତ ଗ୍ତେଷିର 
ନାଁ ଜଣାନାନ୍ି ମଲମ ଣ୍ଣ ଥା ଜୁଖଗ୍ଵ ମୁ ଣ୍ଣ ଆଙ୍କର ସାଦ଼ାଉରସା; ଆଗଣାର 
ମଣିଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ଗାଇଁ କାଭିବା ମଣିଷ କାମ କରବା ମଣିଷ୍ଠ ଗୋଷବନଧ, ଦାସଙ୍କୁ 
ବସୁଧା ମାଂ କୋଲର ଧରପାରଲା । ମୋରେ ସାଚୋଝ ବରଷ ଆଉ ନାହି । 
ସେନ୍ଦ ସାଇଵି ଶର୍ତ ସାଚଝି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସେତକ । 


ଚ୍ତାହାର ଭତ୍ତଚରେ ଉ୍ଲ୍ରି ଲାଗିଲାସର । ଲାଗି ରନ୍ଧଥାଏ ଦେଶ କ'ମ,କଂଗ୍ରେସ 
କାମ, ଆକ ଏଠି, କାଲ ସେଠି , କେଜ୍‌ ଦୂର ଦୂରାନ୍ଧରେ; କେରେ ସହର 
କେରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସରେ ସରେ ପ୍ରଗ୍ଵର, ହା୫ରେ, ବାରେ ସପ୍ତ, ସେଠି 
ହଜାଇ ହଜାର ମଣିଷ କେତେ ଲେଖା କେରେ ବକ୍ଧଚାଃ କେତେ ଅନ୍ୁଷ୍ତାନ 
ଗଢ଼ା; ମଣିଷ ଗତ୍ରା । ଓଡ଼ଶା ମାଝିରେ ଜାୟ କଂଗ୍ରେସକୁ କୋଧଦ୍ର ମର 
ଶାଖା ସେନ ଷୋତ୍ତଗରେ, ଚାକ୍ସ ଗରପୁଷ୍କ କଲେ, ରଖିଦେଇ ଗଲେ । 
ରା”ର ଆଦର୍ଶ ଥଲା ସ୍ତଗାଡ୍ ସ୍ପଦେଶସ୍ତୀତ । ଦେଶ ଭଘ୍ରଇଭଭ୍‌ଣୀଙ୍କ ହର ପାଇଁ 
ଇ୍ୀକନମ୍ବକୁ। ର୍ୟାଗ ଓ ସେକାର ରକାର ରଗ୍ଵର ଓ ଆଗ୍ଵର ଉ୍ତରେ 
ଏକଚତା, ନଉ଼ରୁଆ ସର୍ରସାହସର ଚୃଡ଼ାନ୍ଧୟ ଆଉ୍‌ ଅକ୍ରାନ୍ତ ଗରଖ୍ରମ ! ଚାର 
ଅଦର୍ଶ ଥଲା ସତ୍ଯ ଓ ଅନ୍ଧଂସାରେ ଙୀବନ କଞ୍ଚବା, ମୀଭ ଆଦର୍ଶର ଵେକ 
ର ଝିକା, ସାଧାରଣ ମଣଷକ୍ୁ ଗର୍ଟରବା, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରବା, ମର୍ସ୍ଯାଦା ଦେବା 
ଅନ୍ଯାସ୍ଟଟ ଅସୀତ୍ତ ଅବର୍ଵର୍‌ ବର୍ରତ୍ରେ ସ୍ରାଣୟଟଣଣ ଲଢ଼ିକା, କନମର 
ଆର କରବା । ନଜ ପାଇଁ କରୁ ନାଵିୁ ଦେଶ ଗାଇଁଂ ସରଧ । ଏଇଆ ଥୁଲା 
ସେ କାଳରେ ସେ କନନାୟକଙ୍କ ଗଳା । 


୮୬ 


ସେନ୍ଦ ୧୯୬୧ ଉ୍‌କ୍ରଳମଭଣି ଗୋଷ୍ବନ୍‌ ଦାସ । ଓଡ଼ଶାବାସୀଙ୍କୁ 
ଡାକଥୁଲେ କାଟରା ମୁ ଲୁ ସଂଗ୍ରାମରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଧାଇଁ ଅସିବାକ୍ଲ । 
ଦେଶବାସୀ ସେ ଡାକରେ ମା୍ତଉ୍‌ଠିଥିଲେ, ସ୍ପଚେଶୀ ଗଲଲ, ବଲ 
ଗୋଡାହେଲ; ସରେ ସରେ ଅର ର୍ଵଲଲ୍ା । ଲେକେ କରସ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, 
ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡଲେ, ଇସ୍ଟଲ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଜେଲରେ ଅଶଗିଲେ । ଦେଶବ୍ଯାସୀ 
ଉସ୍ଘାହ ଉନ୍ତ୍ରାଦଜା ଖେଲଗଲ୍ଭ । ସେ କ୍ରାଢାଣୀ ଗାଡ୍‌ଥରକ ଇତ୍ତଦଦାସ । 
“ମଦ୍ରାସ୍ମାଗାନ୍ଧଲ ଜୟ ।”” “ର୍ଣ ର ଗୋଷବନ ଦାସକ୍ରୀ କସ୍‌ !?? ସୃରଜ 
ଆସୁଛୁ । ଇଂରେଜ ଯିବେ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ସଭ୍ତସମିତ ଆଲୋଚନା, ବର୍‌ଃ 
ଵର୍ବଃ ପୁଆର । କ୍ଲଆଡ଼ୁ କୁଆଡ଼୍‌ ସର୍ର ବାହାର ଆସୁଛନ୍ତ ଆବାଳବ୍ଧ୍ତ- 
ବଦନଚା । ବ,ଝିଶ ସରକାରଙ୍କ ନର୍ମିମ ଚପୃର୍‌ଚତା ¦ ଲଠିମାଡ଼, ଧରଅଗଡ଼, 
ଘାର୍‌ଗୋଡ଼, ଜେଲ, କରସ୍‌ ବର୍ଵର୍‌ ଯେ, ଦମନ ଭଡ଼ୁ' ବଳ ବଲ ଉ୍‌ୟାହ 
ଉତ୍ତେଜନା, ଦଚବେଇଚବେ କଏ ? ର୍ଵଲଲା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେକକ ସଂଗ୍ରହ । ମୁଣ୍ଟ - 
ତ୍ତକ୍ଷା ଦରରେ ଘରେ ଦାଣ୍ତ ବସିଲା ସାଦ୍ଦନକୁ ସାଇଦନ ଗ୍ଵତ୍‌ଳ କଢ଼ା ଡୁଏ | 
ସେଇଥିରେ କର୍ମୀ ଚଳଲେ । ନାନା ସ୍ଥାନରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଷ୍ଥମ ବସିଲ । 
ଚର ଖା- ପଚ୍ଚାକା ଉଡ଼ଲା । ଲେକେ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧଲେ । 

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୬୧, ସମାଜରେ ବାହାରଲ- ଣ୍ଡ ଭ ଗୋଷବନ୍ଙ୍କ 
ଲେଖା“ ସରଯଯ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ସାଂସାତତକ”? । ବେଗୁନ୍ଧଆଁ ଥାଜାର 
ସୁଲସ୍ମାଜେ ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର କର୍ରୁଚନ୍ତ ଚବୋଲ ସେଥ୍୍‌ରେ ଲେଖା 
ଥିଲା । ସୁଲସ କନ୍ଥଲେ— ସେ ମିଛ । ଚାଙ୍କ ଉତରରେ ମକଦମା ଦାଏର୍‌ 
ହେଲ୍ମ । ସେ ଶାନ୍ତସେନା ଗଢୁଚନ୍ତ ବୋଲ ଆଡ଼ୁର ଏକ ଅଭସୋଗ । ଚା” 
ରରେ ତାଙ୍କ ଡ୍ରପରେ ବାରମ୍ବାର ୧୪୪ ସ୍ତୟ୍ଟୋଗ । ଆଗ କଃକରେ ଓ 
ସୂର୍ବରେ, ସେଉ୍‌ଠୁ ସମ୍ବଲପୁର, କଲିକତା ଆଦ୍ଦରେ ଭ୍ରତ୍ଣ, ଅରେ 
୍ତଦ୍ମପୁର୍‌ର୍ଁ ଚାଂରରେ ସେ ଅହମେଦାବାଦ କଂଗ୍ରେସର ଫେରଲ୍ବ ରେ 
୧୯୬୬ ଜାଜୁଆଗ୍ବରେ କଃକରେ, ସେଇଠୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଯାଇ ଫେରଲା 
ପରେ ବାଲେଶ୍ଟରରେ, ସେଉଠୁ ସୁଗ୍ବରେ୨ ସେଉ୍‌ଠୁଗଲେ କନ୍କା ଅଚ୍ଯା- 
ର୍ଵର୍‌ କୂଝି, ସେଠୁ ଫେରଲା ସରେ ୧୯୬୨ ମଇ ମାସରେ କଗରସିଂହପୁର 
ଗଲ୍ମଭବେଳେ ସେଠି, ସେଉ୍‌ ଠୁ ଭଦ୍ରଖରେ, ସଦଭୁଠ ୧୪୪ | ୬୮-୧୧- 
୧ ୯୬୧ରେ୍‌ ଖୋ ଯର ଚାଙ୍କ ବଗ୍ଵର୍‌ ହୋଇ ସେ ଖଲ୍‌ସ ହୋଇଥ୍ବଲେ । 


୮୭ 
୩୧ - ୫-୧୯୬ ୨ରେ ଷ୍ର୍ରେ ଚାଙ୍କୁ ଗିରଫ କର୍ବଗଲା | ୧୯୬୩ କାଜୁଆରଗ୍ବରେ 
ହାଜାରବୀଗ କେଲକ୍ ନଆଗଲେ । ୧୯୨୪ ଜ ନ୍‌ରେ ଖଲ୍ମସ ହେଲେ | 
ସେଠ ଫେର ଜାଜା କାମ, ବେଶି ତ ବଢ଼ିକାମ | ୧୯ ୨୮ ଆଗ ଲାହୋର, 
ସେଠ ଜର; ସେ ଉଠୁ ଉଠ  କଲକଚ୍ଚା। ସେଠି ଚାଙ୍କଦ୍ରାର ସ୍ତ ଭ 
ଓଡିଆ ସମାଜ ସଂ୍ାନ୍ତରେ କ”ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଥିଲା ବୋଲ ଭୁଝି କାକ, 
ରା” ଅରେ ସେଠ, ଫେର ସଚ୍ୟୟ କାରେ ୧୯ ୬୮ରେ ଜେନ୍ଷେୟକ ଦନ ସଞ୍ଜ 
୭୫/୨୫, ୧୭-୭୬-୧୯୬୮ | 
¢ — 
—ଭରଶି— 

“ସୁର ଦ୍ୋଇଥଲେ ସାଂସାନ୍ତକ |”? କଳ ଭଷା ! ଲ ଲେଖା ! ମନେ- 
ପଡ ଛୁ ଦନ ଗହରା ଦାକଥାଏ । ଶୀଚ୍ତଦନ । ଦାସେଆଷଟଣ ତୁରେ 
ଥୁଲେ | ସ୍ତଲସ୍‌ ଆଣି ଖୋଶ୍ଧ ମାକଗ୍ଟେଝ୍‌ଙ୍କ ସମନ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଦେଲେ ! ˆ ଚାଙ୍କ 
ଜାରେ ସରକାର ଡ଼ଫାମେସନ କେସ୍‌ କରନଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ ଭତଲବ କରୋ ଇନଛ୍ତି 
ଖୋଦ କୋଝରେ ହାଜର ହେବାକୁ ଡ଼କ । ସମନ୍‌ ଯାଇ ସେନ୍ଧସ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଠର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବଳଛ୍‌ ଦାସ ଖୋଦ ଗଲେ । ତୁସ୍ଵର୍‌ ଓକଲ 
କଗବନ୍ଧ ସିଂହ ଓ ଓକଳଲ ` ଉଗେନତ୍ତ କର (ଓଲଲ ଖୁରୁଷୋତ୍ତମ କରଙ୍କ 
ବାଗୀ) ମଧ ଖେ ଗଲେ । ଉ୍ର୍କଳମଣି ମାକଷ୍ଟ୍ଲେଃଙ୍କ " କରସ୍ବରେ ହାଜର 
ତଲେ । ମାକଟ୍ଷେ୫ ଥ୍ବଲେ ସୁରେଶ ଚହ୍ର କୋଷ । ସେ ଜେତା 
ସୁଭ୍ବଷ୍ତଙ୍କ ଘ୍ରଇ | 


ଆସାହୀ ଦହାଜର, ମାକସଷ୍ଟେଶ ଚାରଖ ଶୁଣାଇ ଜାମିନ୍‌ନାମାରେ 
ଜାମିନ୍‌ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ରଗ୍ଵଲସିବାକୁ ଆଦେଶ ଶୁଣାଇଲେ । ଜାମିଜ୍‌ 
ଦସ୍ତଖତ କରବଦାକ୍ସ ଦୁଇ ଓକଲ ଆଗଭର ଢଡ଼େଲେ । ଦାସେଆଥ୍ତଣେ 
କଦ୍ରଲେ—ମୁଁ ଜାମିନ୍‌ ଦେବ ନାହିଁ; ମତେ ପଳ୍ଢେ ଜେଲ ହାଜତରେ 
ରଗଖାସାଉ୍‌ ।”? 

ସମସ୍ତେ ଆଣ୍ତର୍ସ, ଦୁଃଖିତ । ଚାଙ୍କଭଳ ଲୋକ ! ଚକ୍ର ଜାମିଜ୍‌ଝିଏ ନ 
ଦେଇ ସେ ସିକେ ଜେଲ୍‌ ହାଜତ । ଜଗକଳ୍୍‌ ସିଂହ ଓ ଉ୍‌ଷେନ୍ତ କର 
କରର୍‌ସାକ ଦେଖଣାହାର୍‌ ର୍ୁଝାଇଲେ, କେତେ ନେଡୂଗ୍ବ ହେଲେ | ନଉଗ୍ରଲ 


୮ 


ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ସେନ୍ଦର ଏକା ନାନହ୍ବି । ସେ ହ୍ରାକମଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ନଷ୍ରର୍ନି 
ଜଣାଇଲେ, ଜାମିନ୍‌ ବେବେ ନାନ୍ସି । କେଲ ଯିବେ । 


ସଞ୍ଜତୁଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଖୋଷ୍ଧ। ଜେଲକୁ ଲଆଗଲା । ସେ ଖୁସି ମନରେ 
ଗଲେ । ଆମେ କାନୁଥାଉ । 


ଚଉ୍‌ଦ ନ ଖୋର୍ଧୟଜେଲରେ ଚାଙ୍କୁ ରଖାଗଲା । ସ୍ଭଦ୍ଦନ ସକାଳ 
ଦଶ ବେଲେ ଥରେ ସଞ୍ଜ ସାଞ୍ଚଶ।ବେଳେ ଥରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ରାଇଁ ଖାଇବାକ୍ସ 
ଜେଇ ଜେଲ୍‌ ଫା୫କ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ସାବ । ଦେଇଥାସୈ । ସେ ତାଙ୍କ “ସମାଜ 
କାଗଜରେ ଗ୍ରପଫିବାକ୍ୁୁ ମୋ ହାରେ ଲେଖା ଦଅନ୍ତ, ମୁଁ “ସମ୍ଭାଜକ୍ସୁ୍‌ ଛଠାଇ 
ଦ୍ଦର୍ଣଂ । 

ମକଦ୍ଦମାର ଚ୍ରୀାର୍‌ ଖଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କୁ କରକେ ଅଣାଯାଏ । ସେଚେବେଲେ 
କରର ଲୋକାରଣ୍ଯ ହୋଇଥାଏ । ଦେଶସାକ ଚହଳ ଠଡ଼ଯାଇଥାଏ, 
ଓଡ଼ଶାର ଅସହ୍ରଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରକନୈତତକ ବର୍ରଣା, 
ଆସା ସ୍ଵସ୍ୁଦ ଗୋବନ୍ଧ ଦାସ ! 

ମକଦମ୍ଭାର ଶେଷନ୍ଦନ ଆପ୍ରିଲା । ସେ ଦ୍ଦନ ହଜାର ହଜାର ଲେକ । 
ମାଳିଷ୍ପେଃ ଡୃକ୍ଲମ୍‌ ଦେଲେ ବାହାରେ ଗଚ୍ଛମୂଳେ କୋ ଢେବ । 


କଚଗ୍ବସସର ବାହାରେ କନ୍ଧ କଚରୀ ହଚା ଉ୍ଚରେ ଗୋଵିଏ କଣିଲଆ 
ଯ଼ାଜରେ ଅଚଛୁ ଦୁ ଢ଼ାଓିସ୍ତଗଳ୍ହଏ, ଦେତିଥୁବ କେରେ ୟତ୍ତଦ଼ାସ, କେମିଭତ ଏ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ଅୁଲ୍ଟ କେମିତ ଆସିଲେ ଇଂରେଜ୍‌, କେମିତତ ଓଡ଼ଆ ଚାଙ୍କ 
ଭର୍ରଦ୍ଧରେ ଆଗେ େଳଥ୍ବଲେ ହତଆର, ରୋଡ଼ଂ ବକ୍ସି ତାଂ ଦଳଲ- 
ବେହେରା, ଜାର୍ରଫେର ପିର୍ଣ୍ଣଂଳ ବାଡ଼ବଳେହ୍ତୟ ଖୋରଧା ଗାଇକସେନା 
ଜନମ ମାଝିର କେତେ ନଡ଼ର୍ୁଆ କଳଆର ପୁଅଙ୍କୁ ସେ ବେଝିଥରବ । ଚାଆ 
ଗ୍ରଇଚ୍ଳେ ଠିଆଢେଲେ ଏବେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ, ଅଣ୍ତ ତ ଗୋଷବଙନ୍ଧ ଦାସ । 
ମାକତ୍ତ୍ଳେଃ ସେଠି କରସ୍ବ କଲେ । ଲୋକ ହଜାର ହଜାର ଥାଳ ମାର୍୍‌ଦେଲେ 
ଥାଳ ଗ୍ଵଲଯିବ, କାଡ' କାଡୁ' ଉଠି ଆସିଥାନ୍ତ | 


କେମିତତ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ ସେ । ଶାନ୍ତୟ ଧୀର, ଆମ୍୍ଥୁ ଅଳ, 
ନର୍ରଦ୍‌ବେଗ । 


୯ 


ଠନ ୬୫୭ କାକଲା । ମାକଷ୍ଟେ୫ ଗ୍ରୟ୍ ଶୁଣାଇତେଲେ ¬ ଅଣ୍ଡ ଭ 
ଗୋପବନ _ ଦାସ ଲଭେ ।ଷରେ ଖଲ୍ଲସ । 

ମାକିଗ୍ତେ୫ ଆଉ୍‌ ଆସା ଉରପଖ୍ପରକ୍ଲ ନମସ୍ତାର କଲେ । ଦାସେଆସଣେ 
କାହାର ଆସିଲେ । ଗଗନ କମ୍ପଇ ଜନଚ୍ତା ଧୃନଦେଲ୍ମˆ ମଦାମ୍ବା ଗାନ୍ଞୀଙ୍କ 
ଜଟ ! ଗଣ୍ରଭ ଗୋଷବଳ_ଦାସେ ଗାଁ କର୍‌? ¦! ମାଇଷେ ଡୁଳଡ଼ୁଳ ଦେଲେ । 
ବାସେଆସ୍ଣେ ଫୁଲମାଳରେ ଗୋଡ ହୋଇଗଡ଼ଲେ । ବଜୁଳରର ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ 
ବାଷ୍ଵଂ ଖେଳଗଲା । 

—f— 
—ଏକଭିର୍‌ଖ — 


ଡଫାମେସନ୍‌ ମକଦମଭାର୍ୁ ଖଲ୍ଲସ ହେବାର ଠିକ୍‌ ଛଅମାସ ସୁରଥାଏ | 
ପ୍ଲା ଉ୍‌୍ତରେ କେଚେଆଡ଼ ଭୁଲ୍ଭନ କେତେ କାମ, କଃକରେ ଗୋପାଳ ସ୍ତହ- 
ର୍ାଜଙ୍କ ରକତରେ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆଖ୍ରମମ ପ୍ରତତ୍ତ୍ା ସରଛୁ, ଖୋଷ୍ଧୀ, ବାଲେଶ୍ବର, 
ଭଦ୍ରଖ,ସମ୍ଭବଲ ପୁର କେଚେଆଡ଼େ ଆଶ୍ରମ ସ୍ରତତଣ୍ତା ସରଥାଏ, ଡାକୁର, ଓକିଲ 
ଗ୍ର, କେତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଥାନ୍ତ, ମୁତ ଭକ୍ଷା୍‌ ଖସସ୍ତର୍‌ର, ମୁକ୍ତ 
ଆହ୍ଦୋଳଜର ବାଣ୍ଡି ପ୍ତଗ୍ଵର, ନାନା ସଙ୍ଗଁଠଜ—ଏପର୍‌ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ 
ର୍ଵାଲଥାଏ ସର୍‌କାର୍‌ ପଢେ ଅଚ୍େ ଲଗିଥାନ୍ତ, କନ୍ଧକା ଅଚଭ୍ଯାର୍ଵର୍‌ ବଷ୍ପୟ୍ଡ 
ଲେତିବାର୍ୁ କନ୍ଧକାର୍‌କା ଦାସେଆୟଣେଙ୍କ ଜାରେ କେରେଧା ଡଫାମେସନ୍‌ 
କେଗ୍‌ ଦାସ୍ପର୍‌ କରଥାନ୍ତ, ବାଲେଣ୍ଟର୍‌ଗ୍ର ସଭ୍ଯବାପୀ ଫେରଚବେ ବୋଲି 
ରେଲରେ ଆସିବାଚବେଳେ ଦକାଲେଶ୍ବର କିଲ୍ରା ମାକିଶ୍ତେ ୫, ଭାଙ୍କ ଉପରେ 
ବ୍‌୪୪ ଧାର୍‌ ଜାର କରଥାନ୍ତ ୧୪୫ର୍‌ଇ ଗଣ୍ତ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କ ପରେ ଜାର 
ହୋଇଥାଏ ନାନା ସ୍ଥାନରେ । 

ଏମିତ ଦ୍ଦଚନ, ପୁର୍ଵରେ ସକାଳ ୭୫।ବେଲେ ଜରେନ୍ଦ ଷୋଖର୍୍‌ରେ 
ଗାଧୋଇ ଫେରଥାଉ୍୍‌ ସେ ଓ ମୁଁ । ଜେ୍ଯଣ୍ଡମାସ ହେବ ଗର୍ବ ! ସୂଲସ୍‌ 
ଇନିସ୍‌ଗେଲ୍୍‌ର୍‌ ରହଞ୍ଚଯାଇ ହାଇଯୋଡ଼ କନ୍ରଲେଟ “ଆଜ, ଆଗଣଙ୍କୁ 
ଥାରେଣ୍କ କର୍ବସିବ । 6 ।ରଣ୍ଟ ଆସିଛୁ ।” କଡର ଦ୍ତନୟ୍ଡ୍‌ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ । 


ଷଣ୍ତ ଭ ଗୋଷକନ୍ଧ, ଦାସଙ୍କ ମରେ ଉଲେମା ନ ଅସ୍ତସନ୍ବର। ନାନ୍ତି | 
କନ୍ରଲେ ହଉ୍‌, ରନ୍ଥା ନାନ୍ଦି, ସିଦା । ତଚେଢେ ଝିଲଏ ଅଗେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ 


ଧଂ 


ଝିକଏ ଜା କର ଆସୈ । ଆଣ ସିଂହଦୁଆର ମୁ୍ଦରୁ ଗୋହିଏ ଦୋଡ଼ାଗ'ଡ 
ଡାକ ଆଣନ୍ତୁ, ସିବା ।”” ମାକୈଃ ପାଖରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ସାନ ବସା ଝି ଏ,ସେଇଠି 
ଷୂକା କରନ୍ତ | 


ମୁଁ ଦେଝିଛୁ, ଗିରଫ ହୋଇ ଗଲାବେରଲେ ସେ କଦ୍ଧରନ୍ତ —‹ ସାନ ଜ 
ଅଣିଲେ ଦେବ ନାନି ।?? ଜ ଢେଲେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କଥାକୁ ଆଷତ୍ତି ଜାନ୍ଜି । 
ହ୍ରାଇକଡ଼ ପଡ଼ବାକୁ ବଦ ଖା୍୍ତର ନାନ୍ଜି । ପୁଲସ୍‌ କର୍ମଗ୍ଵଗ୍ବ ଗସଭ୍ତେବେଳେ ଚାଙ୍କୁ 
ହାର ସୋଡ଼ନ୍ତ, ନିଉ ଗ୍ରକ ଡୋଇ କହନ୍ତ, ଆଛ୍ଞ ! ସଂସାର କରୁ ବୋଲ 
ସିଜା ! ଗଣତି ର ଗୋଷବନ୍ୁ ଦାସ ଚାଙ୍କୁ କହନ୍ତ, “ହଉ, ହଉ, ଜମ 
କଣ୍ତିବ୍ଯ କର୍‌, ଉଭତ୍ତରେ ଏମଭି ସ୍ବେହ ଥାଉ୍‌ ।” ଚାଙ୍କୁ କଃକ ଜେଲନ୍ୁ 
କାଲେଶ୍ବର୍‌ କରଝ୍‌ଳ ମକଦ୍ଦମା ବର୍ବ୍‌ ଦ ଭାଇଁ ଜେବାଆଣିବା କଲଚେଳେ 
ସେରଚେବେକେ ଚାଙ୍କୁ ଡାଚ କଡ଼ ପକାଇବା ଦୁ ଏ, ସେଚେବେଲେ କୁଢ଼ା ଦୁଢ଼ା 
ଅଫିସର କାଦ୍ଦକାନ୍ତ । ହୀରସୋଡ଼ ମୃ ଣ୍ଡତୋତ୍ତ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ତ । 
ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋଷବଛ ଦାସ, ହାଇକଡ଼ ଗଡଥ୍ବ ଡଲି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସାନ୍ତଜା ବେବେ, ବେସ୍ତ ହଉଚ କାଝ୍ରିଳ ୨ ରମେ ତ୍ୁମ୍ମ କଣ୍ଢିବ୍ୟ କରୁଚ । 
ହଉ୍‌ । ସେ ସମୟ ତ ଅସିନାଇଁ । ତୁମ କଣ୍ଢଚିବ କର, ଉଚ୍ତରେ ସହାତ୍ତୁଭୁତ 
ଥାଉ୍‌ ।”” ସାଜପୂର୍‌ କମମାଗଡ଼ର୍‌ ଗୁ ର୍ରସ୍ତସାଦ ଦାସ ଡ଼. ଏସ୍‌ ପି. 
ହୋଇଥୁଲେ, ନଷ୍ଟ ଅର୍‌ ଲୋକ । ପ୍ରଚନ୍ଦନ ହୋମ କଲେ୍‌ ସାହା କରିବେ 
ତୁଣ୍ଡରେ ସଦ୍ଧଚେଳେ “ଜସ୍ଟ ଜଗନ୍ନାଥ !” ସେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଇ ଗୋପବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କୁ 
ଭ୍ତର୍୍‌ ଭକ୍ତ କରୁଥିଲେ । ଗଞ୍ଚ ଗଲେ ଦାସେଆଷ୍ତଣେ ଚ୍ାଙ୍କ ସରେ 
ରଦସାଆନ୍ତ | 

ହି, ସେଥର, ଭା ଘରେ । ପୁଲସ୍‌ ଇନ୍ନସ୍‌ତେକ୍ର ସିଂଢଦୁ ଆରରୁ 
ଗାଡ଼ ଆଣି ଅରେକ୍ଷା କଲେ | ଦାସେଆଣେ ଗଲେ ଶ୍ର ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ମହା ପ୍ରଭନଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କର୍‌ ଆସିଲେ । କନ୍ଧଲେ, “ଏଥର ଯିବା”? । ଗାଡ଼ରେ ବସିଲେ ! 
ସକାଳ ୧୧୫ ବେଳେ ରେଲ୍‌ ଚଢ଼ି କକ ଆସିଲେ । କଃକ ଜେଲ୍‌କ୍ସ 
ନଆଦେଲେ । 


ମୋ ଗାଖେ ୫ଙ୍କା ପଇସା ରଟଗିଥାନ୍ତ୍ର । ଚେଣୁ ମୁଁ ପୁରରେ ର୍ତନ୍ରଗଲ । 
ଭନ୍ମି ଆର୍ଦନ କଃ କ ସାଇ ଦେଖାକଲ । 


୯ହ୍‌ 


କଃ କ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖାହୋଇ ଚାଙ୍କୁ କେଶ୍‌ ବଗ୍ଵର ସକାଶେ ହାରକଡ଼ 
କାଇ ରେଲ୍‌ରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜେ-ଆଣ କରଡ଼ଏ । ମୁଁ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ରେଲ୍‌ରେ ବସୈ । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଓତ୍ରାଇଲେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ ଗାଡ଼ 
ଉାଲନ୍ଦଏ । ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବାଲେଶ୍ଡର ଜେଲକୁ ନଆହୂଅନ୍ତ, ମୁଁ ଯାଏ 
ବାଲେଶ୍ଟ ରା ସ୍ଵଗ୍କ ଅଖ୍ତମକ୍ସୁ । ସେଠୁ ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଜେଇଆସୈ । 
କୋଃଝିରେ ସେଦ୍ଦନ ବର୍ତର ସରେ ଗ୍ର ଚାକୁ ରେଲ୍‌ରେ କକ 
ଅଣାହୁଏ । ମୁଁ ର ଫେର୍‌ଆସେ । ଭାକ୍କୁ ନଅଡ଼ଏ କଃକ ଚଜେଲ୍‌କ୍ଲ୍‌ୱ ମୁ 
ଏ ଥିକାଇକ ଷ୍ଟେସନରେ ଶୁଣ କଲୁ କକ ସ୍ବ ଗ୍ଵକ ଆଶ୍ରମରେ ଖାଏ 

ଏ | 


ଏମିଭ କହିଥ୍ରବ ମାସେ | 
ତାଗରେ ୧୯୨୨ର ବର୍ଷା ଆରମ୍ମ ସମସ୍ତ । ମେସ ସୋଝିଥାଏ, 
ଅନ୍ଧାର । ଏମିତ ବେଳେ ଦ୍ରଟନ କଃକରେ ଚାଙ୍କ ବଶ୍ବରଣାର ଗାତ ଶୁଣାଇ 


ଭଆଗଲ । ସେ ଭଦ୍ର ଖରେ ୧୪୪ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଥକା ଯୋଗୁଁ ୧୮୮ ଦଫାରେ 
ଜମଭାସ ବନାଣ୍ଡମ ଜେଲ୍‌ ଦଣ୍ତ ଆଉ ସ୍ଵ ଜୟ ସେବକ ସସ ଗଠନ କରଥ୍‌ବା 


ସୋଗୁ' ନ ମିଚେଲ ଆମେଣ୍ଡମେଣ୍ଟ ଆକ୍୫ର୍‌ ୧୬ ଦଫାର ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ବନାଖଷ୍ରମ କେଲ ଦଣ୍ତ, ଏକାଠି ଦୁଇଶାସଯାକ ଦଫାର ଦଣ୍ଡଭ୍ତେଗ କରିବାକୁ 
ଷଡ଼ବ, ଅର୍ଥାରୁ ଉଭୟ ମକ ୍ଦ୍ମାରେ ଗାଏମୋ ୫ ଦୁଇ ବର୍ଣ ବନାଶ୍ରମ ଜେଲ | 

ସେଦ୍ଦନ ବଚ ର୍ଵର ଆଡ଼େ ଲୋକାର୍‌ଣ୍ୟ | ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ସୋର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ଵକନା, 
ସହର ଯାକ ୟଲସ୍ବ ଜାଗଭଆରୁ । କଡ଼ା ପ୍ରହର | କଃ କ ଷାଲଲା ହର୍‌ଚ୍ତାଳ । 
ପଣି ଭ ରୋଷବନ୍ ଦାସଙ୍କୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଜେଲ । ତ୍ୁଣ୍ଡକସ ରୁଣ୍ଡ ବାଣ୍ା 
ଗଖେଲଗରଲା । ଗାଁ ଗ୍ର ସହ୍ରଯାକେ ସରେ “ରେ ଚହଳ । 

ମରେ କନ୍ମଲେ, ““ଗ୍ଵମା ବଦ? ବର୍ଶଲ୍ଲଗି ମୋର ଯାହା ଯାହା ଦରକାର, 
କୌ ସୁମୀଠ ବହ୍ରଯାକ (ସେ ଲୁଗା ଭଲେ କୌ ସୁସୀ ପିଛ୍‌ ଥୁଲେ) ସଭୁ ମରେ 


ଯୋଗାଇ ଦ୍ଦଅ ।”” ଯାହା ଯାହା ଦରକାର କାଗଜରେ ଝିପିଦେଲେ୍‌ ! ଝି 
ନେଇ ସତ୍ତୟବାପୀ ଗଲ | ଶ୍ରୀୟୁ କ୍ର ଗଧାଜାଥ ରଥ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତ, ସେଠି 


ସଭ୍ଯବାସୀ ଗ୍ତେସ୍‌ ଥାଏ । ସମାଜ କାଗଜ ସେଠୁ ବାହାରୁଥାଏ | ସେ ଦୁଇ- 
ବର୍ ଯାକ ମୁଁ ସତ୍ଯବାପୀ ସ୍ବ ଲରେ ରନ୍ଧଲ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ଷର୍ତ୍ତିଭ 
କ୍ସତ୍ତାସିନ୍ଧ ମିଷ୍ତ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଥୁଲେ । ଗର୍ଭ ଗୋଷବନ ମରେ 


<୬ 


କନୁଯାଇଥଲେ “ଗ୍ଵମମା, ଚୁ ଲ୍ଗା ଭୁଣି ଶିଖ୍‌, ମୁଁ ଜେଲନ୍ତ ଫେରିଲାବେଲକ୍ସ 
ଦେଲି, ରୁ ନଜ ହାତରେ ସଚ କାଵି ଲଗା ରୁଣି ପିଛଥ୍ଧ | ମୁଁ ଚାଙ୍କ 
ଆଚେଦଶ ଷାଳଲ । ନକ ୧° ଦ଼ାଇ ୧୨୬ ଡ଼ା ଲେଖି ଲଗା ମୁ ରଣେ ! 
କନ୍ଧକା ଡଫାମେସନ୍‌ କେସ ବଗ୍ବର୍‌ ସକାଶେ ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ କଃକ ଜେଲ୍‌ରେ 
ଛ'ମାସ ଖଣ୍ଡେ ରଖାଗଲା, ସେ ମକଦ୍ଦମା ଡ୍‌ଠାଇ ଲଆଗଲା, ସେଉ୍‌ଠୁ ଦଜେ 
ରାତରେ ଚାଙ୍କୁ ରେଳରେ ବସାଇ ହଜାର ବାଗ ଜେଲ୍‌ କ୍କ ନଆଗଲଭ । 
— He — 


୧୯୨୪ ସାଲରେ୍‌ ବର୍ଷାର୍ଵରୂ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଦ୍ଦନେ ତାଙ୍କ କେଲବଣ୍ଡର 
ମିଆଦ ସରଗଲା, ଚାଙ୍କୁ ଢଜାରବାଗ୍‌ ଜେଲ୍‌ ରୁ ଖଲ୍ଲାସ କରାଗଲା । ସେ ସେଠୁ 
ରେଳରେ ଆସି କଃକରେ ଓସ୍ତାଇବେ, ଚାର ଦଂନ୍ଦନ ଥାଗନ୍ତୁ ମୁଂ କଃକ 
ସାଇ ଶ୍ର ଗୋ ବନ, ଚୌଧଟ୍ଙ୍କ ର୍‌ ସରେ ରନ୍ଧଥାଏ" ! 


ସେ ଜର ଜଚ ମୋ ଆଜି ଆଗରେ ନାରୁଚ୍ଧି । କକ ଷ୍କେସନରେ 
ଢ଼ଜାର ଡ଼ଜାର ଲେକଙ୍କ ଉଡ଼ । କଃକ ମ୍ୟୁଲସିଥାଲବି ବଡଚ ସାଜସଜା 
କରଥାଏ । ଲୋକେ ବେକ ଉଡ଼ଙ୍କେଇ ଅନାଇଁ ରହ୍ଥାନ୍ତ । ଏକସ୍‌ସ୍ରେସ୍‌ 
ଗାଡ ଆସୁଥବାର ବଶିଲା । ମଣିଷ୍ତ ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଧ ସଚ୍ତେ ସେମିତତ ଉତ୍କୁଲ ଅଡଲ୍ଞ, 
ଗକ ଜ ଉଠୁଥାଏ । 
“‹ ମଦ୍ରାସା ଗୀଙ୍କୀ କୀ ଜସ୍‌ ! 
ପର୍ତ୍ଡ ଭ ଟଗାଉବନ ଦାସ ତୀ ଜସ୍ଟ୍‌ !”? 
ଏକସ୍ପ୍ତେସ୍‌ ଠିଆ ଢେଲା । ଦେଶର ଘ୍ରଇଭଉଉଣୀଙ୍କ ମୁକ ଅନାଇଁ 
ଦ଼ାଇସୋଡ଼ ଜମସ୍ତାର କଲେ, ସେ ଗାଡ଼ ଦୁଆର ମୁଡ଼ରର ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୂଡ଼ ଧାର ଧାର୍‌ ଗଡ଼ ଡ଼୍‌ଥାଏ । କେଚେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତ ! 


କ ଜ୍ଉତ୍ତ୍େଜନା ! କ ଉନ୍ତ୍ରାଦନା ! ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଶଙ୍ଗ-ଦୁଳଦୃୂଲ । 
ବାରମ୍ବାର ଧୃତ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ,“ ଭାରତମାତା ଦୀ କ୍ଟ ! ମଦାସ୍ମାଗାଳୀ କୀ କପତ୍‌ ! 
ଗଣ୍ଡି ଚତ ଗୋଷକଳ ବାସ କୀ ଜଟ ! ମ୍ପାଧୀନ ସ୍ତର୍‌ଚ ତ୍ର କଟ୍‌ ¦!” 


୯୩ 


ଗ୍ଵଲଲମ ଚାଙ୍ଗୁ ସେନ୍ତ ଜାନ୍ମି ନ ଥବା ପଝୁଆର କଃକ ମ୍ପଗକ ଆଶ୍ରମ 
ଆଡ଼େ । ଲୋକେ ଅଦ୍୍ଭବ କରୁଥାନ୍ତ¬ଚାଙ୍କର୍‌ ଅତ ଫ୍ରିସ୍ଟଟ ଅଛ ଆଷଣାର 
ହଣିଷ୍ଠ ଆ୍୍ଣଣା ରଵାରର ମଣିଷ, ସୁଣି ଲେଉ୍‌ଝ ଅସିଜ୍ଥନ୍ତ୍ର ର ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସେ ସମବ୍ଧ ଜା ସଝିଯାଇଥାଏ ଆଗେ ଆଗେ । 

ସେ ଦେଶ ଗୋ କର୍‌ ଆଞ୍ଣଣାର ରକ୍ତସଂଅର୍କଠ ବଲ ଜାକତଧର୍ମ 
ଲ୍ତବିଟଶ ରେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ରମ ଅମତ୍ବୀପ୍ତ | ଭାହାଉଚରେ ଛ୍ଞାଞକୁଲଝୁମ୍ବ କଗ୍ଟର 
ମଜେଗଡ଼ରେ ନାନି, ଚଥାପି ସେ ଛ ଭ ଗୋଝିଏ ପରବାରରେ ଜନ୍ମ ଡୋଇ- 
ଥିଲେ; ଗୋଝିଏ ପରିବାରରେ ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍ୂଲେ, ରଖିଗରଲେ, ସୋଡଏ ଝିଅ, 
ବଡ଼ ସାରଙ୍ଗଟଣୀ ଅଧାପଷକ ରହ୍ରାକର୍‌ ପତ୍ତଙ୍କ ସହଧର୍ୟ୍ ଣୀ । ସାଜ କେରଙ୍କ 
ସୀର ପ୍ତଚ୍ତା ସୂର୍‌ ନାଗ୍ର୍ବଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହଧର୍୍ଧ ଣୀ । ଦୁଇ ଝ୍ଵିଅଙ୍କ ଗ୍‌ଅମାନେ 
ଦତ କେନ କେନ୍ଦ ଅଧା ପକ ଦେଲେ, ସେର ଅଧା ତକ ଡକ୍ତ୍ର୍‌ ସତ୍ଜାକାସୀ ମିର 
ସେ କେଉ୍ତଙ୍କୀଡେସୀଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଅଧାକ ଡଲ୍ଟର୍‌ ନି ୭ ମ ପ୭,ସେ ସାରଙ୍କ ଣି- 
ଦେସୀଙ୍କ ସୁଅ ! ଅଣ୍ଡ ତ ଗୋଷବଳ @ ଷ୍ଅ ନ ଥୁଲେ | ମତ ଦେଖିଲବେଲକ୍ୁ 
ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ମର୍ଯାଇଥୁଲେ | ଚାଙ୍କ ସାଜ ଝିଅ କେରଙ୍ଗ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର । 
ତାଙ୍କ କତ୍ତରେ ସଚ୍ୟବାସୀ ସ୍ତଲ୍‌ ବୋଡ଼ିଂରେ ଥାଆନ୍ତ ¦ ଚାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ 
ସାରଙ୍ଗ ଣୀ ଥାଆନ୍ତ ଚାଙ୍କର ଜଣେ ସଂଗ “ସ୍ଟା ଧକା ବଡ଼ ଘରଉଜଙ୍କ 
ଗାଖରେ | ଷଣ୍ତ ଭ ଗୋଷବନୁ ସେ ସ୍ତତ୍ଉଜଙ୍କୁ କଡୃତ ୍ତଦ୍ଧା କରଥୁଲେ । 


ତାଙ୍କର ନଜ ବଡ଼ ଭ୍ତଇ ନାଗ୍ରସ୍ଣ ଦାସ ! ଘାଇ ଘ୍ତଜ୍ଜଜ ସୁଆଣ୍ଡୋରେ 
ଥାଆନ୍ତ । ନାଗ୍ରସ୍ଵଣ ଦାସ ବଷସ୍ବୀ ଲୋକ, ମହାଜନ ଓ ଗାଁ ମାମଲଚତକାର 
ଥିଲେ । ଚେଣୁ ଚାଙ୍କ କାଃ, ଦାସେଆଣେଙ୍କ ବାଃ ଉଚନ ! କନ୍ଧ ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ସାନ ଭ୍ତଇଙ୍କ ପ୍ରଭ୍ତଦ ବଡ଼ ଭ୍ତଇଙ୍କ ଉଗରେ ଅଡଲା । ସେ କଦଲ 
ଗଲେ ! ବଷ୍ଠପ୍ପ ସଂଗର୍ିର୍ର ତାଙ୍କ ମଜ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ପରନେଷକାର ଆଉ୍ରକ୍ସ ଚା 
ଅରେ କେଣି ଦନ ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତ | ନାରାସ୍ଟଣ ଦାସ ଗ୍ଵଲଗରଲେ ଓ ଚହିଁର 
ଜଅ ଦଣ ମାସରେ ଦାସେଆସଣେ ବି ଗଲେ | 


ଦସେଆଷଣେ ସୁଆଣ୍ଡୋ ଗଲେ ଗୋଝଵିଏ ଅଲଗା ସରେ ରଡ଼ୁଅଥିଲେ, 
ଚାକୁ କହନ୍ତ “କରଗସ୍୍‌ ସର” । ନାଗ୍ରସ୍ଵଣ ଦାସ ସେଡ୍ଵ୍‌ ସର ଚ୍ୋନଥ୍ବଲେ, 
ସେଥୁରେ ଗ୍ଵର୍‌ ତାଞ୍ଚ ବଖଗ୍ବ କୋଠାସସର୍‌ ଓ ଷାଞ୍ଚ ଢ଼” ବଖଗ୍ର ଆସର 


୯୪ 


ଥଲା । “କରର ସର” ଚାୈ ଆଗରେ, ସେଠି ଗୋହଝିଏ ବଡ଼ ହତା ଉତ୍ତରେ 
ନଡ଼ଆ କରଗିଗ୍ଟ ଘୋଖସ୍‌ ଓ ମାଝି କାନ୍ଥ ଥାଇ ଆଷୃଘର, ମଣିଷ୍ଠ ନଥ୍ରବରା 
ନଘ୍ରଝିଥା ଯ୍ରାନ। ସେ ଗାଁକୁ କରର ସାଉ୍‌ଥ୍ଵରଲେ; କନ୍ଧ ଗାଁ ଲେକେ ଚାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସକ୍ଧ ରଙ୍କ ସର୍‌ । ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ସଚ୍ତଯବାସୀ ଆସି ନ୍ଦ୍ରନେ ଦ୍ଦ” 
୍ଦନ ର୍ଯାଆନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଗୁହାର କହନ୍ତ୍ର | 

ଚାଙ୍କ ବଡ଼ଝ୍ରିଅଙ୍କ ବଭ୍ତଘର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ିଯାଇଛୁ । ସେଚେବେଳେ 
ରନ୍ାକର୍‌ ବାର୍ଧୁ ଏମବ ଏ. ଗଢ଼ୁଥୁଲେ | ସୁଆଣ୍ଡରେ ବଭ୍ରସର ହେଲ, ନମିତ୍ତ 
ଉଠାଇଲେ ଦାସେଆଃଣେଙ୍କ ବଡ଼ଭ୍ତଇ ନାରଣ ଦାସ । ସ୍ଥାପ୍ସ୍‌ ଷୋଳ ଶହ 
ଲୋକ ଖାଇଥିଲେ | କାଇଶି ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ରେ ଗ୍ୃଡ୍‌ଳ, ଡାଲ, ଖଃ, ପଲଙ୍କ, 
ଶିଳସଯାକେ ବହୁତ ଜନ୍ତଷ ବୋଝେଇ କର ରୁଗ୍ଵ କମ୍ଭ ସୁଆଣ୍ଡର୍ୁ କକ କିନ୍ତ 
ଛସ୍‌କା?ି ପାଖ ଚଅଁ ରଗାକ୍ସ୍‌ ବର୍‌ ସଙ୍ଗେ କନନଷ୍ଠ ଗଠାହୋଇଥିଲ । 

କନ୍ଧ ବର ଆସିଲାଚବେଲକ୍ସ୍‌ ବାଣ ଫୁଝି ନ ଥଲା କ ବରକୁ ୫ଙ୍କାଇଇସା 

ଘଣ୍ଟା, ସାଇକେଲ କଛି ଦିଆ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଦାସେଆପଣେଙ୍କ ମନା | 

ସାନଝିଅ ବଭ୍ତସରକ୍ୁ୍‌ ସେନ୍ସ କଃ କଣା ଦେଖାଯାଇଥଲ୍ଭ । ଆଗ ଗୋଝିଏ 
ଧମ୍ୀଲୋକର ତୁଅ ସଙ୍ଗେ ଡ଼ଥଲ୍ଟ ପାଶ୍‌ ଆଇ. ଏ- ପାଶ୍‌, ଓକଲ । କର 
ବକାଷା ଦାସେଆଗଣେଙ୍କୁ ପର୍ଵରଲେ, ˆ ଦ଼୍ଆ ନଆ କଣ ?” 

ଦାସେଆଇଟେ କହ୍ଲେ, ଭମର୍‌ ଏରେ ଅଛୁ, ଆଉ କଂଣ ଦେବ ?”? 

ବର୍‌ ବାଷ କନ୍ଧଲେ, ଆମେ ସାମନ୍ତର୍ରାଦ୍ମଣ, ତୁମେ ଦାସନ୍ତାଦ୍ମଣ । 
ଜ ଦେଲେ କେମିତ ହେବ ୨ 

ଦଦାସେଆସ୍ତଣେ କନ୍ଧଲେ, “ମୁଁ ଗଚ୍ରେ ଗୋହଝିଏ ଗରିବ ପିଲାକ୍ସ ଝିଅ 
ବଘ୍ର ଦେବ, ଦିଆ ନଆ କର ବାହା କର୍‌ବ ନାନ୍ଦି ।”? ପ୍ସ୍ଥାବ ଭ୍ରର୍ଗ ଗଲ୍ମ 

ସେଚେବେଳେ ସେ ଗାଁ ଗାଁ ଭୁଲ ଗରବ-ଗୁ ର୍ରବାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ- 
ଧରିଲେ, କୁଷ୍ତରେଗୀଙ୍କ ସେବା ଷଆାଇଁ ଅନ୍ଧଷ୍ପାନ ଚଳାଉ୍‌ଥୁ୍‌ଲେ । ପୁଟ କନ୍ଧ 
କୋଡ଼ °ର୍‌ ମେମ୍ଚର୍‌ ଥୁଲେ । 

ସେଉଠୁ ନାଗ୍ବସ୍ଟଣ ମିଖଣ୍ତଙ୍କ ସଙ୍କେ ବଭ୍ବସର୍‌ ହେମ୍ମ ନ ସେ ୭ ଆଗେ 
ସତ୍ଯବାପୀ ବ୍ରୋଡ଼ ଂରେ ରହ୍ର ଛତୁଥୁଲେ ! ସୁଆଣ୍ଡରେ ବଭ୍ରସର୍‌ ଦେଲା, 


୯୫ 


ତିଆପିଆ ଖବ୍‌ । ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର ନ ଥଲ ଦ୍ଆସେନା ଦେଶାଗ୍ଟର ସ୍ତକାରେ 
ସାଧାରଣ । 


ସେ ଏ ଦେଶର୍‌ ସମସ୍ତ ଙ୍କର, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ନଜର, ସେ ଗୋହିଏ 
ଯାନରେ ଜୁଁନ୍ତ ତ କଜଗତ୍ତଯାକର, ଗୋଡଵିଏ ସମୟର ସ୍ଲୁହିନ୍ତ ପୁଗ ୟୁଗର୍‌ । 
ଯଦ୍ଦ କଏ ର୍ଟେର୍‌କ ତାଙ୍କ ପରରସ୍ଟ, ଚାଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ଯ ପରର ନାନି । 


— Hh — 
—ଚୋ'ଉର୍ଖି — 


: ଦଜାରକାଗ୍‌ ଜେଇ ଆସି ଷରର୍ଣ୍ି ତ ଗୋଗବନ, କଃ କ ଅହ ସେଠି 
ଦୂଇ ଦ୍ଦନ ରହ୍ଧଲେ ! ସେଠ୍‌ ଗଲେ ପୁଟ, ମୁଁ -ସଂଗରେ । ସୁଗ୍‌ାରେ ସୋଡ଼ଏ 
ଦନ, ସେଠ୍‌ ସତ୍ୟବାପା, ସେଠୁ ଭଲନ୍ଦଦନ, ସେଉ୍‌ଠୂ ସମ୍ଭଲପୂର୍‌ ଗଲେ, ସେଠୁ 
ଓଡ଼ଶାର ର୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଭୁଲଲେ, ସେମିଭତ ର୍ଲୁଲନ୍ତ । ସେ ବଷ୍ରାମ କଂଣ ଜାଣନ୍ତୁ 
ନାନି । 

ମାସେ ଗଲ୍ଭ, କଃକରେ ବସିଲ ଉକ୍ରଳ ସର୍ତ୍ତ ଳମ, ସେ ସୋଗଦେଲେ । 
ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ପଦ ଦିଆଗଲା  ଉକ୍ରଳମଣିଂ | 


ଭା? ଆର୍‌ ବର୍ଣ ସୁସ୍‌ କି୍ମାରେ ଭସ୍ଟଙ୍କର ନଶବତ୍ରି ହେଲ, ଷୁଣି ସେ 
ବଢ଼ି କାମରେ ଲାଗିଲେ । ବଢ଼ି ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ମଡାସ୍ୀ ଗାଛୀ କକ ଆସିଲେ 
ଓ ଚ୍ାଙ୍କ ପଳେ ପଚେ ଆଣ୍ଡ ,ଜ୍‌ ସାଢେବ ଆସ୍ତିଲେ | 


ଗୃଦ' ଗବ ଆଉ୍‌ ତନ୍ତ ବର୍ଷ ବତ୍ତଗଲା, ଘଡ଼ ସଡ଼ଚେ ଚାଙ୍କର କାମ 
ଲାଗିଥାଏ, ଦେଶସଯାକ କାମ | ସେଠୁ ମୋ ଅସିଲା ୧୯ ୨୮ସାଲ ମଇ ମାସ । 
ମୋ କାହାଣୀ ବ୍ର ସର୍‌ ଆସିଲା । 
—— 


—ପଇଁରରଖଶ — 
୧୯୬୮ ମଇ ମାସ ବେଳଲକ୍କ ମୁଁ ଝିଲଏ ଅସୁସ୍ଥ ଡୋଇଗଡ଼ଥାଏ, 
ରାତ୍ରେ ନଦ ହୁଏ ନାଵି । ଚେଣୁ ମୁଁ ଆମ ସରେ ବନଷୁର୍‌ରେ ରଦୃଥାଏ" 


୯୬ 


ଓ ପ୍ରତଦ୍ଦନ ସଚ୍ଯୟବାଫୀ ଯାଇ ଚାଙ୍କର୍୍‌ ସେବା କରୁଥାଏ । ସେତ କବେଲେ 
ଚାଙ୍କୁ ଶାଇଅଫଏଡ଼୍‌ ଜ୍ଵର ଢେଲା ଓ ସେ ସେଥ୍ବରେ ସାଚ୍ତ ଅଠ ଦ୍ଦନ ଅଡ଼ଗଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଣ ଠା କରୁଥାଏ । 


ଚାଙ୍କୁ ତ୍ଵତ୍ତ ଗ୍ରଡତତ୍ କରନ୍ତ ଦେହ ଦୁଝବଂଳ ଥାଏ । ବଷ୍ରାମ ଦରକାର 
ଥାଏ । ସେତତଳବେଳେ ଖବର୍‌ ପାଇଲେ ସେ କଲିକଭ୍ତା ବଡ଼ବଜାର 
ସ୍ଚାକଳ ଓଡ଼ଥା ଖ୍ରମିକମ୍ମାନଙ୍କର ସେ ଯେଉ୍ଜ୍‌ ସଂଘ ଗଢ଼ଥିଲେ, ସେଠି କଂଣ 
ଅଡ଼୍‌ଆ ଦୋଇଛୁ ଓ ଚାଙ୍କର ସେଠି କ ଜ ଗଲେ ନ ଚଳେ | ଅନର୍‌ ଦନ 
ହୋଇ ନ ଥିବ ଚର ଗ୍ରଡ଼ଥାଏ । ସ୍ଵାଥ୍ୟଉଙ୍ଗା ଦେହ ଏତେ ସର। ସେଇଥଵରେ 
ସେ ବାଢାରଗଡ଼ଲେ । କଲକଚାର ଜ୍‌ର ଲେଉ୍‌ଝିଜଥ ସଚ୍ଯଦାପୀ ଫେର 
ଆସିଲେ । ଦୁର୍‌ ଆହୁର ବଢ଼ଲ୍ନ | ଷୂଗ୍ବ `ସିତ୍ତଲ ସଜନ ଦେଖୁଥାନ୍ତ ଚକସ୍ଥା 
ହେଉଥାଏ । ଜନେନ୍ଦୋସ୍ସକ ଦନ ସଞ୍ଜ ସାଇ ବେଳେ ସେ ଇୀବନରେ 
ଗଶେଷ୍ଠଥର୍‌ ଉ୍‌ତତାସନା କଲେ । ଚା ଘରେ ୬୫ ୬୫୪ରେ ସେ ଏ ସଂସାରୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସେ ଦ୍ଦନ ମୁଁ ନ ଥାଏ । ଖବର ପାଇ ଚନ୍ଧିଆରଦ୍ଦନ ସକାଳ 
୯୫ ବେଳକୁ ଆସିଲାବେଳକ୍ସ ଶବ ସଂସ୍କାର ସରଥାଏ । 


— Kx — 


